在一个临时机库里，罗宾森让我见到了他的坐骑——一架满身遍布涂鸦的中型涡桨式运输机，我看到这大块头的第一感觉就是一个被纹身包围的拳击手。
“这飞机真酷！”我惊叹道。
“这是我见过的最丑陋的家伙，”罗宾森点燃一支烟回应道，“他们之所以浪费这么多‘脂粉’涂抹在她脸上，是因为她已经人老珠黄！”
“这是什么型号？我好像没见过，看起来像‘大力神’。”
“来自意大利的‘斯巴达人’，老飞行员们称呼它‘迷你大力神’,”罗宾森用拳头敲击着飞机外壳说道，“军方正准备让它寿终正寝的时候，温彻斯特把它从坟墓边缘拉了回来。”
“它看起来真威风，一点也不像到了退役的年龄。”
“我见到它的时候，它连机翼蒙皮都脱落了，就像一只被猎人拔掉最关键部位羽毛的老鹰。”罗宾森边说边在机翼下检查着，“可是它动力不错，两台发动机在一起可以提供7000当量马力。”
我们向飞机尾部走去，因为货舱里有些奇怪的动静传出。然后我就看见了工作服上满是灰尘的戴维，他和另外几个人在试图驯服我的马，但是很显然斯威夫特极其不配合，它在铁笼子里烦躁不安，耳朵上还挂着一个动物检疫牌。戴维见到我们就像见到了救星，他对我们喊道：“快来呀，这畜牲折腾死我了！”
“很抱歉，请你把这里交给我吧！”我赶忙走上前去，“斯威夫特，安静下来！”
它顺服地停止了不安的骚动，把头伸到笼子外面在我怀里蹭来蹭去，好像是对我说：“再见到你真好。”
“它怎么了？”罗宾森问我。
“可能是不习惯被笼子关住，它从来没有被关在笼子里，”我回答道，“还有可能是饿了。”
“这货舱里最不缺胡萝卜！”说完罗宾森从货箱里拿出来一根塞到斯威夫特嘴巴里，“来吧，小伙子，我们得准备起飞了。”
走进驾驶舱，我立刻被密密麻麻的仪表和控制开关包围了，而这里几乎破烂不堪，就像是一辆被报废了七十年的巴士车厢。驾驶舱里有一个人正在本子上写着什么，是一个大概三十多岁留着一撇小胡子的黑人，他见到罗宾森然后问道：“这是谁？你的私生子？”
“我的新副驾驶，”罗宾森叼着烟平静地说道，“小子，认识一下我的机械师兼领航员——斯蒂文。
“什么？”斯蒂文惊叫着停下手中的活，“博尔登在哪？”
“在医院享受全日制贴心服务，我早就说过让他要么把酒戒了、要么把摩托车戒了，现在这家伙终于不会再坐在我的旁边一手握着驾驶杆一手握着啤酒瓶了。”罗宾森说道。
“所以你让一个连胡须都没有的牛仔来驾驶飞机？”
“斯蒂文先生，黑人不再遭受歧视之后，牛仔就该接过你们的噩运吗？”我不知道哪来的勇气说出这句话。
斯蒂文惊讶地看着我，然后略感不满地滔滔不绝起来：“谁说的？你怎么知道现在没人歧视黑人？就在两个月前，一个卖热狗的白人胖子少找给我1美元，我就知道那家伙是存心的！因为第二次我去买热狗时不但没要回那1美元，还发现我的热狗上面被涂抹了恶心的鼻涕！”
“这事儿你抱怨过不止二十次了，快闭嘴吧！”罗宾森说道。
“还有件事，”斯蒂文把手中的一张清单递到罗宾森手中，“据我所知，货物清单里只有1100磅的牛奶和7吨蔬菜，可没有一匹活蹦乱跳的马，我的机长先生，你能给我解释一下吗？”
罗宾森接过清单在上面草草地画了几笔，然后说道：“现在有了！”
飞机检修工作和货物清点工作都很快完成了。沃尔特·罗宾森吩咐我在副驾驶位置上坐好，我手忙脚乱地系好安全带、戴上无线电耳机，透过挡风玻璃，我知道自己和地面的距离被拉开，而我发誓这一幕曾几何时似乎出现在我的梦中。罗宾森的手指十分利落地在各个控制开关之间穿梭，货舱门被关闭之后，飞机获准滑出机库。
“我该做什么？”以前对飞行达到痴迷程度的我，现在连控制杆都不敢摸一下。
“沃尔特，你是在开玩笑吧？”斯蒂文这回懵了，“你找了一个压根儿就不会开飞机的孩子坐在这架飞机的驾驶舱里？沃尔特，你疯了吗？”
“不，他会！”罗宾森给我递了个眼色，他的眼神仿佛在告诉我，你想怎样做，就大胆去做好了。
我的脑海中闪过模拟飞行游戏中的所有操作方法，可是我越这样去想思绪就越乱。这是个真家伙，这是一架真正的飞机，不行，我不可以碰任何地方——任何按钮、开关、控制杆，我绝不去碰！
“沃尔特，你这个疯子，你会害死我们的！”斯蒂文在一旁尖叫着。
罗宾森并不理会，他仔细聆听着无线电耳机中的一句又一句指令，然后转过头用命令的口吻对我说：“把你那双不知所措的手放在驾驶杆上！”
我没有犹豫，顺从地把手放在驾驶杆上，这时我能感觉到驾驶杆在蜂鸣般地震动，就好像手心瞬间触摸到了飞机的心跳。窗外场地上的冰雪都被堆积在了两旁，跑道和滑行区域都被清理了出来。
向跑道驶去的这段距离让我感觉格外漫长，漫长得好像我人生中这茫然懵懂的二十年。我望着窗外，心底生出一丝胆怯，我曾无数次幻想自己坐在飞机驾驶舱滑向跑道——无数次，我都希望是真实的。然而现在我想退却，想逃离。
我害怕，莫名的恐惧像一块儿逐渐加温的烙铁搁置在身体里的某个角落，我甚至依稀感觉到炙热的蒸汽在我每一个毛孔中升腾。
可是我害怕什么？
“牛仔！喂！你叫什么来着？”罗宾森的声音把我从那股不确定的恐惧中拉回。
“休·博尔登！”我很快进入角色。
“不是，我问你的真名。”
“雷，狄克兰·雷。”
“好的，迪克兰，我要你现在集中精力，把你的左手放在节流阀上，当我说‘起飞’，你就把两排节流阀缓缓向前推，不可以一下推到底，也不能太慢，控制面板中间的那个是起落架控制杆，起飞后我会让你把起落架收起来，你要用力把它扳上去，我说的你听明白了吗？”
“是的，先生！”这个过程我在无数次的模拟飞行经验之后其实非常清楚。可是现在脑子十分混乱，我不知道这个简单的动作自己能不能完成。起飞前的每一秒就像是行刑前步向刑场那样难熬，我在心中默默祈祷，默默告诫自己冷静下来。
“一对疯子！”斯蒂文气急败坏地嘟哝着，“早知道今天早晨起来我就该给我妈写份遗书。”
没有人理睬他，罗宾森用一种肯定或者说是坚定的眼神看着我。在前面一架飞机离地起飞后，我们驶入跑道，把飞机头部对准了跑道的中央线。我小心翼翼地把左手放在节流阀上，目光直视前方的跑道尽头。
我在静静等待着那个声音——像等待着绞刑命令宣布的那种声音。
“迪克兰！”罗宾森用轻松的眼神注视着我，“当成是一次游戏！”
