登陆注册
3035500000013

第13章 初入禁区(2)

华纳兄弟公司倒是准备给哈里斯和库布里克100万美元,甚至同意让他们分红,但前提是要保证影片能得到电影审查机构的许可。银行已经警告所有电影公司,没有许可,他们拒绝贷款。哈里斯又与舒洛克重提让洛丽塔与霍伯特结婚的话题,他隐瞒了纳博科夫和库布里克都反对这种处理的事实。很快,华纳兄弟就通知库布里克和哈里斯的律师路易斯·布劳去签约。当布劳将合同内容念给哈里斯和库布里克听时,他们都惊诧于合同的限制如此苛刻。华纳兄弟方面要求拥有最终的剪辑权,甚至配乐的方案也要得到他们的认可。由于华纳兄弟决不让步,这对搭档决定拒绝签约。“现在,我们真是走投无路了,”哈里斯说。

哈里斯离开纽约前往欧洲,准备拜访罗马、伦敦和巴黎等地的制片机构,希望《洛丽塔》在那里会获得宽松的空间。出发前,他与老校友肯尼斯·海曼共进午餐,海曼的父亲埃利奥特在联艺公司负责发行。

“我们将通过在英国的制片机构投资,”在听了哈里斯的诉苦后海曼说,“也许我们能为你找到钱。”

在联艺公司的办公室里,埃利奥特听了哈里斯的计划,他说,“孩子,你需要多少?”

哈里斯鼓足勇气说:“100万美元。”

“你得到了,”埃利奥特干脆地答复。会晤就这样结束了,哈里斯不仅带回了钱,而且还带回了一条许诺:库布里克拥有绝对的最终剪辑权,不经他的同意,一尺胶片也不得删剪。

在英国,联艺公司已经开始启动,他们除联合了七艺公司英国分部外,还将两个最活跃的独立片商拉来合伙。伍德福尔公司是以拥有人才而出名的,他们的旗下汇聚着托尼·理查森、林德赛·安德森和艾伯特·芬尼等导演及明星,而布莱恩斯顿公司则拥有过去的伊林制片厂的班底。

七艺公司在英国制作的第一部影片是《斯通夫人的浪漫之春》,该片在意大利拍摄,起用了一位美国导演(何塞·奎因特洛)、一位英国编剧(库布里克的老友加文·兰伯特)和一套国际演员阵容,其中包括英国的费雯丽、美国的沃伦·贝蒂和来自欧洲大陆的洛蒂·兰亚,该公司与英国当地电影业合作得很默契,他们的资金主要来自于伊代基金。

哈里斯知道,由于梅森持有英国护照,《洛丽塔》有望得到伊代基金,但要想十拿九稳就必须有第二个英国演员。在主要角色中,唯一尚未确定的是卡莱尔·奎尔蒂的扮演者。肯尼斯·海曼提议由彼得·塞勒斯扮演这个霍伯特的猎爱对手。

36岁的塞勒斯正在成为一个国际影星,他在14岁时就退学,由于父亲是个音乐家,他很早就跻身于舞台。他与库布里克有很多相似之处,两人都在年轻时离开学校,同样喜欢爵士乐和摄影。在接受奎尔蒂这个角色前,塞勒斯的主攻方向是打进好莱坞,他一下在美国签下了25个角色,并刚刚与索菲娅·罗兰一起主演了根据萧伯纳剧作改编的《百万富婆》。尽管《洛丽塔》来的不是时候,但他还是决定加盟其中。

拥有这样一个明星阵容,《洛丽塔》比半年前的基础雄厚多了,七艺公司将制作成本提高到175万美元。然而,电影审查的风险依然存在。库布里克向英国电影审查局主席约翰·特瑞韦尔安征求意见,后者的回答是:他读过这部小说,唯一感到霍伯特关于洛丽塔的内心独白会有问题。实际上,尽管独白的部分没有出现在影片中,《洛丽塔》在未删剪的情况下还是在英国被定为)X级。

在肯尼斯·海曼的建议下,哈里斯一库布里克将马丁·奎格利锁定为攻破美国电检大关的通行证。百万富翁奎格利是天主教会刊物《影戏》的发行人,30年代他是好莱坞自律行动的主要鼓吹和推动者,他的主张是由电影公司对影片自行把关,而不是交给审查机构定夺。奎格利因此在电影审查领域拥有很高的地位和威望,而他的真实目的则是想借此赢利,他向制片人提供收费服务,声称在他的指导下任何影片都能顺利过关。

于是,当《洛丽塔》尚处于前期准备阶段时,奎格利给杰佛瑞·舒洛克打了一个电话。

“听着,杰佛瑞,”他用一贯强硬的语气说,“这部电影马上就要拍了,究竟拍成怎样还不知道。我只想说,你能放制片人一马让它通过吗?或者你更想有点表示?”

舒洛克勃然大怒。“以上帝的名义,马丁,我们打了多年交道了,你给我们添的麻烦已经够多了。现在,你已经远离这一行了,应该让我们清静清静了。”

奎格利向舒洛克承诺会把剧本的完成稿给他先看一眼。舒洛克放下电话忿忿地说,“这个肮脏的掮客。当他把影片带到我们这里来时,最好先弄干净,否则我会砸烂他的鼻子。”

1960年8月,库布里克前往英国开始筹拍《洛丽塔》,他受到当地电影人的热烈欢迎。林赛·安德森(《如果》的导演)是《光荣之路》的忠实拥趸,他在写给加文·兰伯特的信中说:“他是一个很酷的家伙,难道不是吗?”而约瑟夫·洛塞(《克莱恩先生》的导演)在接受美国专栏作家德怀特·麦克唐纳采访时则称库布里克是“最年轻的一代导演中唯一令我钦佩的”。

英国的幕后电影人员排着队要为他工作。后来成为著名导演的安东尼·哈维反复看了多遍《光荣之路》,他写信给库布里克,询问能否为《洛丽塔》担任剪辑。“他邀请我见面,至少有四、五次,”哈维说,“他问我,‘你习惯在什么时间工作?你几点睡觉?你结婚了吗?你节假日休息吗?’他希望每个人都每周工作7天,每天工作24小时,我也确实为他加班加点地工作。但是,天哪,那段经历实在太美好了!他是个迷人、有趣、出色而又古怪的家伙。我庆幸没有错过与他合作的机会。”

库布里克雇用奥斯瓦尔德·莫里斯出任摄影师,他在黑白摄影方面有很高的造诣。但是,莫里斯却感到库布里克怀疑他的布光技巧。他回忆说:

“他会说,‘现在我需要这堂景亮一些,虽然布景中只有一盏灯。’15分钟后,他又回来说,‘这些灯是怎么回事?我告诉过你只要一盏灯。’我说,‘这基本上就是一盏灯的效果,但却不是一盏灯所能达到的。’”

莫里斯最终还是为他的违抗命令付出了代价。为了示威,库布里克雇佣鲍勃·加弗尼来拍摄美国部分的外景,甚至亲自操机拍摄纽约的街道,这些做法令莫里斯十分难堪。

《洛丽塔》于1960年10月在伦敦郊外的ABPC制片厂开机,第一场拍的是霍伯特在雾中驱车驶向一幢庄园别墅,而经过一夜狂欢的奎尔蒂正在别墅里睡觉。纳博科夫的剧本里有这场戏,但把它放在影片开始却是库布里克的主意。这样一来,影片的核心就成了两个男人之间的对抗,而非原著中洛丽塔对霍伯特的诱惑。

库布里克很乐于与彼得·塞勒斯合作,后者迫不及待同时又心甘情愿地接受别人对他的塑造。在片中,他是以两种形象出现的:开始部分是丧心病狂的小丑,而在勾引洛丽塔时则是一个道貌岸然的电视编剧。由于塞勒斯需要操一口美国口音,哈里斯认为退休隐居在瑞士的爵士音乐家诺曼·格兰兹的音质与他很相仿。他将剧本寄给格兰兹,让他录了几段台词,以便供塞勒斯模仿。

并非所有人都能像塞勒斯这样满意于与库布里克的合作。谢莉·温特斯就很讨厌库布里克的毫无感情色彩和长官意志,“他就像来自另外一个星球。”

休·莱昂急切地想证明自己是一个合格的演员。“她几乎能把剧本从头背到尾,”詹姆斯·梅森说,“但是,她却不能把握每场戏中所需要的感觉。于是,我们把很多时间用在了排练上。莱昂很投入,因为她在排练中所说的每句话都与片中角色所说的一样,而其他人则在随机应变、信口开河。”

同类推荐
  • 褚时健传(试读本)

    褚时健传(试读本)

    《褚时健传》,褚时健数万字自述首次披露,褚橙运营细节深度全公开。褚时健最认可的权威授权传记,自序中称本书“写出了他真实的一生”,《褚时健传》是他最重要的传记作品。88岁老人的传奇人生,起落、颠覆、从谷底反弹的力量,风靡全国的“励志橙”创业史,以及他不息的强大生命力。王石、吴晓波作序推荐《褚时健传》,王石称自己看完书稿夜不能寐。大量细节披露褚橙经营方法和理念,包括褚橙的内部管理、渠道拓展、营销、品质监控等,这是之前的书都没有详细讲到的部分。
  • 指鹿为马:赵高

    指鹿为马:赵高

    赵高(?-前207),中国秦朝二世皇帝时丞相,著名宦官(一说并非宦官)。是中国历史上第一个有名气的宦官。秦始皇死后与李斯合谋篡改诏书,立始皇幼子胡亥为帝,并逼死始皇长子扶苏。秦二世即位后设计陷害李斯,并成为丞相。后派人杀死秦二世,不久后被秦王子婴所杀。《中国文化知识读本·指鹿为马:赵高》以简明通俗的语言、图文并茂的形式,介绍赵高的有关内容。
  • 风孰与高:于谦传

    风孰与高:于谦传

    本书详细真实地记载明代文学家于谦的生平活动、思想发展、学术成就、社会交往,并注意叙述传主生活的社会环境、文化氛围、学术思潮、师承传习、历史影响等。
  • 文坛泰斗的文学家(3)

    文坛泰斗的文学家(3)

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、教育家、科学家、发明家、探险家、经济学家、企业家等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
  • 莫言:诺奖的荣幸

    莫言:诺奖的荣幸

    本书是国内唯一部零距离、长时间,及时而又深度解读莫言的权威读本。莫序,道出了他们同窗同道之间的深情厚谊;朱文,更见证了莫言从北京魏公村走向斯德哥尔摩红地毯的神奇道路。附录中朱寒汛的万字散文《小鼠侃象》更真实地记录了一个“80后”文学青年对莫言的别样观察,前后呼应,形成了父子两代研读莫言的独特景观。代后记,全面真实地回顾了近30年前,莫言与朱向前们追逐文学梦想的小环境和大背景。
热门推荐
  • 简单私家菜

    简单私家菜

    逢年过节,通常有佳朋亲友光顾,你是否可以为他们烹制出一桌别具特色的私家菜呢,是否可以令他们赞口不绝呢?本书为您精心挑选了一些别具特色的私家小菜,不仅色香味俱全,而且营养滋补。聚在家里吃私家菜比去饭店吃饭让人感觉更温馨,更能促进亲朋好友间感情的升温。
  • “瘾”私门

    “瘾”私门

    极端的童年记忆,培育了他心灵世界极端的“瘾”,它不受他控制,它制造了一个充满欲望、虚伪、贪婪、麻木甚至变态的生存环境。他的智商、情商成为它的帮凶和保护伞,他家人离散、朋友反目;他濒临死亡、无限绝望;他无法自救、无法求救。他,深陷“‘瘾’私门”。年轻的80后海归心理学女研究生戴希和男友不意卷入一场精心策划的日本商人谋杀案,从此他们的平静生活被彻底扰乱。很快,戴希被招募进一家著名的跨国公司联合化工,偶然的机会,她发现公司大中华区总裁李威连患有一种名为“性瘾”的心理疾病。就在戴希试图与自己的导师、美国著名心理学家合作为李威连进行心理治疗,帮助他戒除“性瘾”的时候,可怕的阴谋悄悄迫近。
  • 卐古盘月

    卐古盘月

    《意诀》意道,幻也,想到及做到。只有你想不到,没有你做不到。《物诀》一发一世界,一毛一宇宙。集万千宇宙与一身。《盘诀》.............《力诀》.............太古大陆。今夜,不再寂静,魔兽山脉,无数魔兽仰天而啸,无数强者仰望星空深处,一脸无奈的悲痛,今夜魔神出世。天际。云丝游带似乎想与月争辉,久久的,遮挡着流淌的月光,不肯离去。而今夜还是月光的世界,故谓之为“月夜”,如梦如幻。不过这片银色的美不代表“天罚”劫云的意志。
  • 第六次世界末日

    第六次世界末日

    世界的发展偏离了神制定的规则,十分钟后,神光照耀世界,灭世神降临,世界上一半生命将臣服于神,另一半的生命将被消灭。灭世神将带领十二神将毁灭世间所有的生命,即灭世。神是公平的,神光之下,反抗者将在世间各个种族内诞生。于是天现异象,丧尸肆虐,第六次世界末日降临。大家都死了,一直注视的女神成为了丑陋的怪物,但只要希望还在,雷昂誓将前行。
  • 佛光菜根谭—要放下

    佛光菜根谭—要放下

    本书是星云大师从自己几十年的著作和开示记录中,提炼经典汇编而成的一部语录体心灵励志图书。全书一套三册,本册作为第二卷“修心本”,以“放得下”为宗旨,集中记述了星云大师对世界、社会、生命等的证悟智慧,以及怎样立德做人、修身养性的智慧,以及如何才能在烦恼生命中寻求到平静而开阔的心灵境界的智慧。言简意赅,精妙处往往让人醍醐灌顶。若能每日一偈,则日日都有新智慧,日日都能有好心情。
  • 大山的叔叔回来了(百万理财教育成长必备)

    大山的叔叔回来了(百万理财教育成长必备)

    这个故事从卡奴接受采访的新闻事件出发,颇具有警世的意味。书中一步步带领孩子认识信用卡的各项功能,也帮助孩子了解其中的风险,是值得家长与孩子共读的书籍。在阅读本故事的同时,更要特别注意下列三大重点:1.深刻了解“信用”的重要,让孩子建立累积信用的行为模式。2.信用卡绝非毒蛇猛兽,而是良善的支付工具,更是建立个人信用的方式。但若肆意滥用信用卡,则会被信用卡吞噬。3.认识信用卡及其他支付工具的使用方法和功能,善用信用卡聪明消费,才能让生活更加美好。
  • 一见倾心:王爷猛追冷淡妻

    一见倾心:王爷猛追冷淡妻

    “你喜欢我什么老娘改还不行么?”叶萧清咆哮道,当初后悔失足遇上了这只妖孽!!“可是娘子你怎么改,为夫都喜欢呢!”Oh!my!God!“滚!!”实在是保持不了淡定。她依偎在他的怀中问着:“你说,你是什么时候喜欢上我的?”“一曲昭心,一舞肃命这个答案可够?”说完便在他的耳边吹了口气
  • 重山烟雨诺

    重山烟雨诺

    苏伊诺一个什么都懂的逗B女,季曜沂一个一根筋的大好青年。携手经历了一些不敢想象的人生,出现了各种不忍直视的狗血桥段。从一个武功高强的高手,变成一个打架除了看就只能跑的逗B女,从一个天赋异禀的大好青年,变成快当配角的小男子。请看小女子和大,大,大豆腐的爱情和不同常人的人生。
  • 魔兽法师穿越学园都市

    魔兽法师穿越学园都市

    战火生,四方起。上空中的地狱火呼啸而下。邪能在大地的残骸中四散涌动。虚空中隐约的传来怒嚎声:你们这是自寻死路!
  • 如果我欺骗了你

    如果我欺骗了你

    一个孤单女子的自述,这是一场寻找灵魂相抵的追逐。心灵是一面镜子,透过你的思维你看到的你的一切就跟你沐浴完未着寸缕站在试装镜前的你一样,不同的是,一个看到的是你的内在,一个看到的是你的外在。朋友眼中的她美丽大方勇敢而又坚强,而她眼中的自己丑陋小气胆小而有懦弱,两面人,人格的两重性,在欢笑背后带着眼泪,在前进中努力的后退,在希望中寻求着绝望,灿烂的一面下灰暗。他们是兄弟,亦是她生命‘尽头’出现的人。相同的长相,不同的性格,温暖与冷漠,柔和与僵硬,他们曾言,不可能喜欢同一个人,而结果呢?