甘华田
“5·12”汶川特大地震发生后，威胁着上百万人安全的唐家山堰塞湖，牵挂着******总理的心。2008年6月5日，******总理第三次踏上了四川灾区，再次赶赴唐家山堰塞湖，亲自指挥排险救灾。我作为医疗保健小组组长，在24小时里跟随总理，转战北川唐家山堰塞湖、绵阳等地，目睹了总理在灾区的分分秒秒（总理的日程太紧，他是用生命的分分秒秒在工作），亲身感受到人民总理爱人民的伟大情怀。
接受任务，迎接总理
6月5日，我突然接到了****四川省委接待办的紧急命令：******将于下午来四川北川考察唐家山堰塞湖抢险情况，由我担任这次总理的健康保健工作，要求在1小时以内准备好出发。我马上准备好了医疗箱，与干部科的护士长一起匆忙赶到省委。省委接待办的同志告诉我，这次保健任务，除了负责******的保健任务外，还有几位部级领导和四川省几位重要领导以及随行的100多人的健康保健。我顿感责任的重大，接下来便和省委的工作人员一起立即赶往绵阳机场迎接总理。
又是一个24小时
6月5日16时，******飞抵绵阳机场。一下飞机，他就急忙向停在机场的直升机走去，要求马上直飞唐家山堰塞湖查看抢险进程。望着总理因操劳过度而憔悴的面容，看着时阴时晴的天空，我们担心总理，想尽办法不让他马上去，但总理却坚定地说：“现在正是唐家山堰塞湖抢险最关键的时刻，要尽快解决这一问题，要确保无一群众再受伤害，去！马上去！”一边说一边快步向直升机走去。
16时40分，总理沿着陡峭的小路，顶着冽冽的山风，冒着不断从山上滚落下来的石头一直走到泄洪槽边缘仔细查看，望着那一湖还在上涨的湖水，他语重心长地对工程技术人员说：“如果说地震为天灾，无法避免，但堰塞湖抢险却带有责任性，我们决不能出现堰塞湖溃堤造成人员伤亡。”
从唐家山堰塞湖回来，他顾不上休息，又去看望参加堰塞湖抢险的武警官兵，他再次强调：“在处理一个具有两亿方的堰塞湖过程中，决不能再让一个百姓受到伤害。确保群众的安全是我们的责任。”总理的嗓音虽然有些沙哑，但那些铮铮有力的话语让在场的每一个人都为之动容，都倍感责任的重大。要知道此时已是晚上8点多钟了，而总理还没有吃晚饭。在火车上匆匆吃了便饭后，总理又亲自主持了唐家山堰塞湖抢险的紧急会议，会议一直到深夜才结束。
6月6日凌晨2点，我们正想休息却突然接到通知，与******一道参与堰塞湖抢险的蒋巨峰省长病倒了。我们立即来到蒋省长的车厢，蒋省长已经感冒8天了，一直带病坚持在一线抢险，望着蒋省长憔悴的面容，我们在场的人都感到心痛。我们劝他好好休息，别太累，可蒋省长说：“我不算什么，******比我还累。”听到这些，我们能不为******、蒋省长的精神所折服吗？我在心里由衷地叹道：都是我们的好领导啊！
6月6日早上8点，******继续在绵阳考察工作。他去看望因堰塞湖排险而转移出来的安置点上的群众；看望即将去参加唐家山堰塞湖排险的武警战士、水利专家。他嘱咐专家、战士们一定要按安全、科学、快速的原则，采取果断措施，尽快解除唐家山堰塞湖的威胁。
下午，按日程表总理应返回北京了，我们到机场为总理送行，可是总理实在放心不下唐家山堰塞湖，临上飞机前，他又再次乘坐直升机前往堰塞湖。望着升起的直升机我们在场的人都流泪了……
公仆的光辉激励着每个人
虽然与总理相处的时间不长，但从总理以及与总理一同奋战在抗震救灾现场的所有工作人员身上彰显出来的公仆光辉让我们感动。为了不给当地政府和群众增添麻烦，总理及随行人员吃住都在火车上，在灾区时就吃盒饭。由于吃住条件较差，加之工作太劳累，不少工作人员都病了，有的患重感冒，有的严重腹泻，生病的人之多完全超出了我们医疗保健组的预想。当他们拖着疲惫不堪的身影从我处就医回去时，我从心中由衷地感到，我们不但有那么好的总理和省长，我们还有那么一批勤恳为民的普通公务员，真乃国之幸也，民之福也。
点滴之处大爱无限
6月6日上午，在绵阳的几处为确保群众不被堰塞湖伤害而搭建的临时安置点现场，总理的一句“又让大家辛苦了，我来看看大家！”让在场的人倍感亲切。每到一处，他都用细致入微的深情，关爱每一个平民百姓。
他用双手放在准备站起来的老人头顶，帮她挡住即将碰头的铁梁。
他用双臂将请求“拥抱一下我”的12岁小学生紧紧揽在怀里。
他双手合十向还差8天就满百岁的陈佳珍老人提前祝寿，并贴着老人的耳朵大声地说：“祝您老人家健康长寿！”
这些都让在场的人感受到点滴深情中的大爱无限。更让我感动不已的是陈佳珍老人与总理的那一段普普通通的对话：“你要努力工作啊。”陈佳珍握着总理的手说。“听您的话，我会努力工作的。”总理非常认真地回答老人。作为13亿人民总理的******是那样认真严肃地承诺着：“听您的话，我会努力工作的。”它来得那么自然而真切，没有虚假，这该是一种何等的真情实意啊！这就是我们的政府与百姓之间民本关系的真谛！
“听您的话，我会努力工作的”不是豪言壮语，但却暖人心肺，让人心中涌起阵阵激动，让人感受到了从未有过的温暖与自豪。这就是爱，是总理对人民的爱，这是大爱！是无限的大爱！
回顾******在灾区的点点滴滴，我懂得了“听您的话，我会努力工作的”的价值分量。那是共产党对人民的承诺！那是国家对人民的承诺！
“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声。”心中装着人民，就会时时刻刻想着人民、恋着人民，就会事事处处忧人民之所忧，急人民之所急。面对今天的重大灾难，我们的******已把对人民负责的精神融入自己的生命之中。
（作者系农工党成都市委副主委，四川大学华西医院博士生导师、教授。本文成文于2008年）
$刻骨铭心的经历——参与抗震救灾纪事
沈其霖
网上发出求援信
2008年5月12日下午2点40分，突然收到一条短消息：“四川省绵阳市发生了7.8级大地震”。此时我正在中央社会主义学院学习，当时并没有在意，以为是恶作剧。可是很快就有很多条信息传来印证这一恐怖的信息。
不再怀疑这条信息真实性的我马上联想到32年前的唐山大地震，眼前立即浮现出绵阳地动山摇、房塌屋陷、人员伤亡的惨相，脑子一片空白。我立即给绵阳的同事、亲人、朋友打电话，但是此刻所有的电话都打不通。我想，绵阳所有通信都中断说明灾情非常严重。我连忙赶回宿舍上网查询，打开电视收看，了解到四川省汶川县发生了7.8级大地震（后修正为8.0级），紧邻震中的绵阳市北川、安县、江油、平武伤亡惨重，绵阳市城区灾情没有想象的严重，******总理正在赶往灾区亲自指挥抗震救灾。
我没有丝毫犹豫，立即决定马上赶回绵阳参加抗震救灾。可是到处都订不到机票，铁路也不通，我心里急得不行，突然在网上看到卫生部正在组织医疗救援队支援地震灾区医疗救护工作，我在一篇文章的留言里发出求援信：“我是绵阳人，是一名医生，是医院副院长，现在北京学习。我要回去抗震救灾，但是买不到机票，赶不上火车，心急如焚，谁能帮帮我？谁能帮帮我？”我留下了名字和手机号码。求援信发出后，没有抱太大希望的我还是期待着奇迹发生。
晚上12点，我突然接到部队的一位同志打来电话，他说：“我也是绵阳人，可以帮你搞到一张机票，头等舱，票价是2180元，只有一张，起飞时间是13日早上8点20分，要吗？”“要！谢谢！谢谢！”“你把身份证号码告诉我，明天早上你直接去首都机场3号航站楼登机，机票钱回来再说。”我喜出望外，也顾不得较贵的头等舱的机票。凌晨2点，我向中央社会主义学院的领导和老师请假，很快得到批准。
13日早晨6点钟我乘车赶往机场，8点钟顺利登机。可是，很快接到通知，绵阳机场已经关闭。于是，全部乘客被请下飞机，回到候机室等候消息。经多方打听得知，绵阳机场是因为运送救援人员和救灾物资暂时关闭。等待的时间特别漫长。直到下午1点钟才再次登机飞往绵阳。当飞机起飞的一刹那，我感觉不是飞机在飞，而是自己的心在飞，恨不能立刻飞到亲人们身边，飞到同事们身边，飞到抗震救灾第一线。
“不需要问为什么”
13日下午4点，我终于回到魂牵梦绕的绵阳。绵阳正在下雨，大批救援队和救灾物资在绵阳机场卸载，机场一片忙碌。绵阳城郊及城市广场市民避灾的简易帐篷鳞次栉比。绵阳市区垮塌房屋很少，但房屋裂缝比较普遍，商店关门，学校停课，工厂停工，机关干部都在抗震救灾一线，街头秩序良好。
我顾不上回家看一眼，就直奔医院。医院的同事见到我感到很意外，说：“绵阳地震，这么危险，都在躲，你在北京好好的，跑回来干什么？”我说：“在这个时候我回来不需要问为什么，我不回来才应该问为什么。”其实我就是这么想的。回到医院我立即和医院领导班子的同志们一起开会研究伤员救治工作。
会议结束后，我将五一节在西柏坡买的，原准备在七一党的生日送给党员和干部的200个党旗徽章和“为人民服务”徽章拿出来分发，****党员、民主党派成员、干部争相佩戴。不少同志说：在这危难时刻佩戴党员徽章，宣示自己的党员、干部身份，感到使命神圣，责任重大，感到无比自豪。在这场突如其来的灾难面前，绵阳市中医院全体职工在共产党员的带领下，没有一个人退缩，废寝忘食，忘我工作，表现出了良好的团队精神和优秀的职业操守，农工党中医院支部的全体党员在大灾面前也表现出无比的英勇和无畏。
当天晚上，我连夜到各个医疗救护点看望医务人员和伤员。灾后的医院是最繁忙的地方，大量伤员源源不断送到医院，到处都是病人。余震不断，医院房屋不能使用，许多设备损坏了不能使用，都在帐篷里面救治伤员，条件非常简陋。天在下雨，医务人员在流汗，伤员在流血，血汗雨水交织在一起。所有医务人员都连续工作了30多个小时，实在是非常地辛苦！
晚上12点，我来到九洲体育馆看望灾民。九洲体育馆是灾民和轻伤员的主要安置点，当天就接纳了1万多名灾民。哭声、叫声此起彼伏，伤悲、恐惧的气氛弥漫着整个体育馆，衣衫不整的大批灾民蜷缩在一起，吃喝拉撒睡都是问题，我意识到这种状况如不及时改进，极有可能暴发传染病。回医院后，连夜写出《关于加强九洲体育馆灾民管理的紧急建议》，很快得到采纳。
三进北川救援
绵阳市中医院并没有到北川县城接转伤员的任务。但我从北川转来的伤员那里了解到，北川灾情非常严重，救援工作十分困难，道路状况很差，山体随时塌方，很多伤员没有被转运出来。
14日下午，我不顾好心人劝阻，决定亲自带队前往北川救治伤员。前往北川的道路，一边是悬崖河流，一边是滑坡山岩，路面到处是地震后的断裂带、坑洞、巨石，以及被砸坏的车辆。救护车快速而艰难地行进，随时有可能遇上余震造成的塌方、山体滑坡，死亡的阴影笼罩着这条生命线。在离北川县城3公里的地方，道路阻断，交警不让再向前走。不能就这样无功而返。我听说江油市灾情也很严重，于是调转车头又往江油市开进。沿途见漂亮的绵江景观大道路面开裂，收费站垮塌，九岭乡卫生院几成废墟。刚刚装修一新的江油市中医院大楼也成了危房。但江油市中医院在农工党江油总支主委郭桂萍院长的带领下，救灾救护工作井然有序，不仅收治江油病人，还收治了许多平武县的伤员。我也加入到当地的救援队伍中。
5月15日，我再次带领医护人员到北川县城救治伤员。来到北川中学前面，但见北川中学一片废墟，仅存的一幢教学楼已经陷下去3层。数以千计的学生被埋在下面，数台挖掘机和吊车正在实施救援。在一处废墟前，可以看见数具已经刨出一半身子的学生尸体，有些内脏都流出体外，惨不忍睹。学生家长哭天号地，悲痛欲绝。停尸坪停满了被尸袋包裹的学生尸体，等待转运。卫生防疫人员正在喷洒消毒液，紧张而繁忙。
我看见一位老人从附近的山上走下来，忙上前向老人了解山里面的灾情。老人表情木然地说，他已经78岁了，翻了几座山，走了大半天才逃出来，一路山体都在垮塌。“人没有了，牲畜没有了，房子没有了，什么都没有了，垮山就像洗脸一样。”老人边说边用手做了个向下抹脸的动作。
成都军区昆明总医院在北川县城设的临时救治点，军医们正在为帐篷里的几位伤员运不出去而焦急。其中一位是在废墟中埋了72个小时的妇女，她的右上肢已经坏死，生命垂危。我带领的救护车的到来，让军医们喜出望外。大家一齐动手，把5位伤员全部转运到车上。救护车一路鸣笛，风驰电掣般驶回医院。我立即组织医护人员对5位伤员实施手术。经过紧张的抢救，5位伤员全部救活（其中一位截肢）。
5月16日，我第三次带领医务人员到北川县城抢运伤员。救护车在收费站就装满了伤员，护士长金轶哭着说：“沈院长，这么多伤员好造孽哦，我们多拉几个好吗？”我感动地说：“好，我们尽可能多拉几个。”当我们来到内蒙古医学院附属医院的救治点时，医务人员立即将一位刚出生14天的新生儿和产妇转运到我们救护车上。这位家住唐家山的产妇房屋垮塌，临时搭的简易棚又被堰塞湖淹没，她抱着新生儿从凌晨两点出发，在不停的余震中翻山越岭走了11个小时才来到北川县城，处于虚脱状态。还有一位妇女也是从大山里面步行60里逃出来的，她的手臂骨折，经过我简单处理后，她又要返回山里去救人。我再三劝阻，希望接她到医院去治疗，她坚持要回去。她说如果不进去，里面的人肯定活不出来，只要不再地震，她一定能够把大家救出来。
此时，恰巧胡****总书记也在北川县城查看灾情，看望救援部队和灾民、伤员，极大地鼓舞了救援部队的士气，给灾区人民带来了信心和希望。悲伤的灾民脸上露出了一丝久违的笑容。
装满伤员的救护车快速向绵阳驶去。来到擂鼓镇建新村路段，几个消防战士抬着一位伤员紧急求助。消防战士说：“这位伤员已经95岁，被埋在废墟中97个小时，刚刨出来，还是活的。”我迅速将一位轻伤员转到一辆过路车上，用担架把老人平放在救护车上。简单检查了老人的伤势，发现老人神志基本清醒，臀部、大腿肌肉大面积腐烂生蛆。我急忙安排护士给她输液，并叫司机以最快的速度向绵阳驶去。
