她是地主的女儿，她是兵团第一代女拖拉机手，她是闻名全国的劳动模范。尽管她的婚姻有悲有喜，她却用自己一生的精力，去证明了******总理“出身不由己，道路可选择”的道理。五十年耕耘，五十年收获。金秋十月。地主的女儿站在丰收的田野上，放声高歌……
空旷的田野里，有了兵，田野就成了军营。
只是这军营太大，太没边没沿。王震将军把他的十多万部队撒进天山南北广阔无垠的大漠、戈壁，还有无际的荒原之后，过于空旷的漠野里，到处充盈着兵的气息和男人的野性。他们不安心于脚下的土地，他们不情愿一生守望这片土地。
因为，他们下意识里还是军人，他们是阵地的守望者。他们在耕种土地的同时，宁愿手中的锄头生锈，也不愿肩上的钢枪染尘。只有女人才能让他们安下心来，也只有女人才能让他们心甘情愿地在这片土地上扎下根来，成为土地的守望者。
于是，这里就来了一批批爱吃辣椒的湘女，爱吃大葱的山东姑娘。过于单一的色彩，被打破了。伴着湘女和山东大妮的笑声、哭声。变得温柔起来。从此，兵营里就有了和谐，土地上也不再是单一的色彩。久而久之，兵们就在土地上安下了心。
是土地拴住了女人，女人又拴住了他们的心？
当时的中国，依旧是农耕经济为主的社会。土地为母哟，土地上拴住的岂止是兵们的心，关键是兵们的女人。
银发时节她在土地上放声歌唱
当金茂芳和一大群爱吃大葱的山东姑娘，来到这个叫石河子的地方时，这里还是一片荒原。
金茂芳说：“……连绵起伏的戈壁连着芦苇、红柳丛生的半荒漠化原野。和我们家乡济宁相比，简直就不是一个地球上的地方……”
在1952年的这批山东女兵中，金茂芳对于新疆的艰苦和荒凉，是有着充分思想准备的。因为，她是地主的女儿。因为，那是一个唯成分论的年代。金茂芳说：“当我从山东济宁老家坐了整整一个月零三天的车，先是火车，再是卡车。一路来到新疆，真是越走越荒凉，越走越担心，军用卡车上挤满了穿着崭新军装的十几二十岁的孩子，穿行在茫茫沙漠时，我就想：这辈子也许再也回不了家了。可真的到驻地的时候，领队的干部喊了一声，到家了。我们一百多人四下看看，到哪儿了呀？平展展的戈壁滩上没有一间房子。秋天旷野上的戈壁风，一阵阵地吹过来，就像有一大群人在哭。队伍里就有人跟着这风声哭了起来……”
金茂芳也想哭。可她没敢。因为她是地主的女儿，别人可以哭，可以闹。她却不行，也不敢。
金茂芳，她把泪流进了心里，因为来新疆当兵是她自己的选择。她要在新疆这片远离家乡，也远离了父亲那个阶级的土地上，当一名自食其力的劳动者，为自己挣一个属于劳动人民的名分。
从此，她咬着牙，在这片土地上放歌，用自己超出常人的意志和毅力。用一生的劳作实践了******总理对她说的那句“出身不由自己，道路可以选择”的话。
她赢得了这片崭新的土地，也赢得了这片土地上所有劳动者的敬仰。
兵团成立五十周年之际，她家乡的政府派人来慰问齐鲁女兵，家乡的亲人问金茂芳，想不想老家？她说，想。
再问，回不回去？她说，不回。
为什么？
她说，几十年生活在新疆兵团，回老家反倒不适应了。
实际上，家乡永远是她梦中的土地，不是她不想回老家，是因为她自己把青春都献给了这片土地，眼看着片片荒滩变成了绿洲，她是真的舍不得离开。
她是这片土地的主人。她的歌声永远都会唱给这片土地听。
1952年9月，金茂芳她们到达新疆之后，唱的第一首歌就是《戈壁滩上建花园》。
劳动的歌声漫山遍野
劳动的热情高又高
生产运动猛烈地展开
困难把咱们吓不倒
没有工具，自己造呀
没有土地，咱们开荒呀
没有房屋，自己盖呀
没有蔬菜，打野羊哪
劳动的双手能够翻天地
戈壁滩上盖花园
修水渠呀，打田埂呀
三天三夜不合眼呀
自由的种子撒下去呀
幸福的泉水流不完
劳动的双手能够翻天地呀
戈壁滩上盖花园
……
2005年的10月，是金茂芳在土地上歌唱的季节。
新疆维吾尔自治区成立五十年大庆期间，金茂芳接受了几十批记者的采访。从山东老家的省报、市报到中央各大媒体，对老人家进行了“轮番轰炸”。单是这首《戈壁滩上盖花园》，在这一个月里，她就对着摄像机的镜头，给全疆、全省（指山东省）和全国的观众唱了十一次。
当年，只是唱火了兵团的这首老歌，让她和她的姐妹们在这一个月中唱红了中国的歌坛，唱火了2005年的10月。
站在这片土地上。她发自内心地歌唱。
她又怎能不歌唱呢？
她说她是一个地主的女儿。她的父亲是一个拥有一百多亩土地和几十名长工、短工的大地主。她的伯父、叔父，一个是国民党的镇长，一个是属于小资本家的商人，而且又都是在镇压反革命运动中，被人民政权枪毙的“阶级敌人”。家乡的土地给过她温暖的童年，地主出身让她有过大小姐的身份，也给她带来了无尽的痛苦。她说，她当年参军支边的目的，“就是为了摆脱自己的另类身份，争取做一个正常人的权利，哪怕是死也要到新疆。”
在这片土地上，她如愿以偿地成了兵团的第一代女拖拉机手，成了拖拉机手中的佼佼者。她创造了用七年多的时间完成二十年的任务，为国家节约油料五万多公斤的记录，她是全国劳动模范、新疆生产建设兵团一级英雄模范标兵，兵团十二面红旗之一。
如今她在这片土地上，整整守望了五十四个春秋。
她在这片土地上抛洒了汗水，这片土地也给了她丰厚的馈赠。她是模范。是名人。她的事迹被拍成纪录片，她的形象上过中央电视台，她的奉献上过全国各地的报刊。在党和国家三代领导人中，她见过朱德、******、******、江****，见过贺龙、陈毅、邓颖超、王震……
然而，面对这一切，金茂芳说：“直到现在，我最想说的还是敬爱的周总理说的那句话，‘出身不由自己，道路可以选择’。我出身不好，但我选择了一条好路，一条堂堂正正为人的正确道路。在这条路上，我可以像别人一样走下去，和别人一样干得很好。因为，是这条路，让我成了一个优秀的劳动者。”
啊，金茂芳，一个优秀的劳动者……
苦涩而又浪漫的爱情故事
金茂芳的婚姻，是随着田野上成熟的庄稼一起收获的。因此。这婚姻从一开始就带着泥土的芳香。带着土地上原有的浪漫。
那是1953年8月的一天，石河子垦区几十万亩的庄稼开始有了金黄，有了成熟的日子。金茂芳的拖拉机刚刚从田野里开回连队，指导员就让金茂芳到他的办公室去。说是有急事。
她将机车熄灭了火，唱着歌就去了指导员的办公室。还没等金茂芳坐稳，指导员就神神秘秘地说：“金茂芳同志，我代表组织上问你一个问题，你必须如实回答。”
金茂芳十分认真地点了点头说：“指导员，你问吧，我保证如实回答。”
指导员就说：“你们机耕队的机车组长王盛基同志，这个人怎么样？”
金茂芳就问：“你指的是哪方面？”
指导员就说：“不是一方面，是全方面的，你给他一个评价。”
金茂芳想了一下说：“王组长各方面都不错，应该是个好同志。”
指导员听后，笑了笑说：“行。我就想听你这句话。你回去吧。”
回来的路上，金茂芳想了一路，指导员问她这事干啥？其实，很明白的事，王盛基看上她了，只是金茂芳还蒙在鼓里。指导员的谈话，就预示着新一轮的组织介绍又开始了。说白了，指导员问她的目的，就是要替王盛基掏个实话。
当天下午，指导员就跟王盛基说：“行啦，你就大胆地开始吧。等差不多了就赶紧打个报告。”走的时候指导员又叮嘱王盛基一句：“动作利索点，看上金茂芳的人可不少，那可是个好姑娘。前段时间组织上给她介绍过一个司务长、一个副营长，她都没看上。这下就看你的了。”
王盛基是个老实人，红着脸听指导员说完。也没说出一句话来，只是使劲点着头，答应着……
在指导员找金茂芳谈话的第三天，又轮到王盛基和金茂芳同一台机车开荒了。一上车，金茂芳就感到王盛基今天有些异常，平时开荒或是犁田。他都紧盯后边的犁铧，时不时地提醒着你注意操作。可是今天他却老有一种心不在焉的感觉，头刚回转过去，就又转过来偷偷看金茂芳，金茂芳稍稍一动，他又赶紧转回去。如此几番之后，金茂芳就问他：“组长，你今天是不是哪儿不舒服？”
王盛基就说：“没有，没有，就是有点……”
金茂芳就说：“你到底怎么了？说呀。”
王盛基脸憋得通红。半天才说：“是这样的。金茂芳同志，有人反映……反映……”
“反映啥？”金茂芳是个急性子，就催问道。
“其实也没啥？就是人家向组织上反映咱俩人不错。”王盛基低着头说，“你觉得怎么样？”
金茂芳听到这里，一脚刹车，王盛基的头差点就被甩了出去。接着金茂芳盯着王盛基问道：“谁反映的？什么咋不咋样？你必须给我说清楚。”
王盛基没想到金茂芳会发这么大的火。赶紧解释说：“前天，指导员不是都跟你说了吗，我还认为你同意了呢。所以，所以，我才，我才……”
金茂芳这才想起指导员那莫名其妙的谈话，心里也就什么都明白了。就说：“王盛基同志，现在我还不想那么早结婚，那么早谈这事。”
说完，她让王盛基下车。自己一个人疯了一样，驾驶着拖拉机在田野上狂跑起来，一口气，她犁了整整一块条田。
直到天大黑下来的时候，王盛基才小心翼翼提着晚饭走过来。她接过饭，看都没看一眼王盛基，坐在田埂上就开始了狼吞虎咽，一口气吃了六个馍馍。等她把手再次伸进筐子时，她才发现筐子里只剩下一个馒头了。这时，她才不好意思地看看王盛基，说：“就一个了，你吃吧。”
王盛基老实巴交地问了一句：“你吃饱了没有？”
金茂芳就笑了。王盛基也跟着笑。
这时，准噶尔的月亮升起来了。金茂芳又发动了她的机车。就在她要挂档的时候，她看见王盛基还提着筐子，眼泪汪汪地站在车下。她的心里动了一下，慢慢地伸出一只手去，说：“愣啥呀？还不上车。”
王盛基听到后，擦了一把眼泪，笑着蹦上车来。俩人无语。只有机车的轰鸣在空旷的原野上传得很远，很远……
金茂芳说：“后来，俺两个就好上了，同一个机车的大姑娘、小伙子也就经常拿我们开玩笑。”
今年已是七十二岁的金茂芳，在回忆起这段原野上的浪漫往事时，脸上依旧洋溢着极为幸福的光彩：“当时还有一个湖南姑娘也特别喜欢盛基，可她的长相和身体条件都没有我好，而且又不跟基盛在一个机车组里。我当时不知道这事，等后来战友们都拿我和盛基开玩笑了，说我是近水楼台先得月，我才明白了那个湖南女兵为什么好长一阵子都对我冷冰冰的了，她的醋劲反而弄得我还不好意思了，见了面都红着脸没法打招呼。”
金茂芳说：“自从我跟盛基好上以后。就没有人再来给我找麻烦了。这倒省了好多心。因为那时候。连队里大多半的男人还都是光棍一条，你没对象，就天天有人找你说这事。后来，过了几个月之后，大家都认为我和盛基是铁板钉钉了，我们也开始偷偷约会了。记得第一次约会是个秋天的晚上，下午下班时，他说咱们到水沟那儿走走吧，我就说行。那天好像是十五或是十六，月亮又大又圆。我穿一身干干净净的军装，还擦了一些“百雀灵”，梳着两条大辫子就去了。噢，当时。我那辫子可长了，都到腿弯以下。出门了又怕人看见，俩人就分开走，到了离驻地很远的水沟子边上，才敢见面。我不敢看他，他也不敢看我。两个人隔几米远坐着，更别说拉手了，哪敢像现在的小青年。我们说的工作、学习之类的话，一点出格的都没有。可惜当时那地方蚊子太多，嗡嗡的，打都打不过来。咬得人实在受不了，话都没法好好说。他从身边拔了一把草给我轰蚊子。我也拔了一把，给他轰。蚊子没打走，我们却让蚊子给咬回来了。”
过了好久，金茂芳好像才从幸福的记忆中回到了现实。她又很淡地笑了笑说：“自那一次之后，我们好长时间都没敢再约会。有什么事在工作的时候就说了。直到有一次，他到乌鲁木齐出差回来，我们才又约会了一次。不过这次不是到外边，是他到我们女兵宿舍来了。他给我买了两双袜子。是红一道、白一道、黑一道的那种，很漂亮的。他坐了一会儿。人多眼杂，他就走了。我们谁也没看见他怎么就把袜子悄悄地塞到了我的褥子下。那时候我们睡的是大通铺，过了好几天，我准备洗床单时，才发现褥子底下有两双袜子。当时，我还想是谁的，问了睡在我两边的姑娘，她们都说不知道。我就把那袜子装到兜里去问他。我说，王盛基同志。你把啥放到我褥子下面啦？他就脸一红说，你现在不是看见了吗，还问个啥？我就拿出袜子来塞给他说，我不要你的东西。他当时就急了，问我为啥，我说，我又没和你结婚，我凭啥要你的东西。这下可把他急坏了。你想，那时候一个男同志拿着两双女人的袜子多不好意思，可我说到做到，放下袜子走了。你说他那个人老实到什么程度吧，从此他再也没敢拿出来，直到我们结了婚，他才敢拿出来给我。你想呀，从1953年我们定下这事，到1956年结婚，他把那两双臭袜子藏了三年多的时间。所以婚后，我就一直穿着这两双袜子。底下烂了补。补了再穿，到后来实在穿不成了，我就把袜筒剪下来，缝在棉袄袖子上……”
两双袜子让老人记了一生。今天谈起那段时光，一头银发的金阿姨脸上还久久地飘荡着两团幸福的云彩。
那好像是她们热恋中的日子吧。机耕组奉命到一个新地方去开辟一个农场，开荒的日子是艰苦的。附近几公里内都没有一片淡水。吃水全靠用牛车到外边拉。荒原上的水连衣服都洗不成，否则，干了就是厚厚一层的盐壳。金茂芳的衣服脏得实在不行了，她就换下来准备在休息时跟拉水的牛车到外边去洗。可等她回来时，她的衣服不见了，出门一看都在外面柴火堆子上晒着哩。
而此时的王盛基，却远远躲在一丛红柳中，偷偷看着金茂芳，唱着歌，收拾着自己的衣服……从此，洗衣服的任务就落在了这位老实人的头上。
1955年，金茂芳和王盛基随着十万大军一起就地转业，成了军垦职工，但是他俩还是被一起分配到了石河子机耕农场。是年秋天，当田野里的庄稼又染上金黄色的季节，他们正式向组织上呈交了结婚申请。
但是，在组织批复的时候。他们的婚姻却又遇到了麻烦。因为金茂芳是回族，当时的政策还不允许回汉通婚。组织上当然不能批了。用王震的话说，“在新疆工作，最大的原则就是党的民族政策。千好万好，破坏民族政策就没一点好”。为这。组织上还专门找两人谈了一次话，在肯定他们工作和成绩的同时，让他们认认真真地学了半天民族政策……
婚结不成了，两个人心里都不好受。
几天的痛定思痛之后，金茂芳找到王盛基说：“王盛基同志，你看咱们的情况都这样了，现在你该咋办就咋办吧，我也不能拖累你了，反正今后我是不再找人了。”
王盛基蹲在地上，抱着头喊道：“你不找，我也坚决不找，咱们就这么等，一直等到允许的那一天。”
