文/潘 炫
1
安逊一点不像老总的样子,从里屋探出头,对淑贞说:我真想出去玩啊。
二十二岁的淑贞刚参加工作就遇到这样不摆臭架子的上司,让许多同学羡慕不已。
安逊是台湾人,来北京也是他七十高龄父亲的命令。安逊更喜欢旅游,除此,他没多少爱好。还记得来面试那天,淑贞看到安逊后,就有一点喜欢他了,喜欢安逊拧得酷酷的八字眉。
后来安逊就有了个名字叫“8点20分”,安逊不解,淑贞告诉安逊说,中国人都知道,在生活中开玩笑的时候,形容一个长着“八字眉”的人的眉毛就像“8点20分”一样。然后安逊就乐呵呵地摸自己的“8点20分”,像个孩子。
淑贞知道安逊在台北有家室,只是,安逊不快乐。淑贞便说:哪天我带你玩啊。安逊又回到屋里,淑贞就用手支着脑袋,等她发现安逊在他门口拿着数码相机傻笑时,淑贞才知道,安逊偷拍了她。让她过来看,淑贞看到自己,双手把脸挤得变了形,眼神呆呆的。这时安逊说:你能带我去哪儿玩?说得比唱得还好听,小脸挤得比长得还好看。
淑贞不依,追着要抢过相机,嘴里叫着:知道你国语说得不地道,不知道你说起国语来这么不人道,什么叫小脸挤得比长得还好看啊,这不是成心让人嫁不出去吗?
晚上回家,在镜子前淑贞反反复复地用手挤脸,挤一次笑一次。睡觉前,淑贞把闹钟定在8点20分。
2
一宗生意终于敲定,安逊兴奋得像个孩子,在街上欢舞起来,并执意要给淑贞买礼物,说他第一次感觉到做生意的乐趣,因为有淑贞陪着。这时正好经过一家钟表店,淑贞情不自禁地瞟了两眼,想起第一次看到安逊的八字眉时他酷酷的样子。
安逊已拉起淑贞的手,边走边说:猜得到你是个特别的女孩子,只是没想到你这么特别,喜欢钟。淑贞大呼小惊:不会吧,你要送钟给我?你不知道在中国送钟有“送终”一说吗?
店里的钟还真是漂亮,淑贞竟看花了眼。挑了一款,塑料的钟壳,下面坠了一个塑料镀铜水的小球,向右转五圈,再向左转五圈,如此循环往复,永不停止。安逊说:将来老了,我给你送终,省得我先死剩下你一个人孤孤单单的。说完坏坏地笑:我够意思吧。淑贞嚷:我打死你。心里却是喜滋滋的。
安逊还给自己买了一个,说我将来老得走不动了可怎么办啊,所以,给自己送一个吧。那一刻,淑贞想问安逊,难道不爱自己的妻子吗?可是,她不敢。
淑贞有些心冷,安逊问怎么了?淑贞回过神,嗫嚅着说了一句没什么。安逊嬉笑着走过来,说:淑贞,你忧伤的样子真让人想疼。安逊离自己那样近,近到能感觉到他的呼吸在脸上抚过。淑贞心里想,安逊,你抱抱我啊。
安逊真的像听到淑贞的心里话一样,把她揽进怀里。安逊在淑贞耳边说:
知道吗,这钟的秒针是台北速度,分针是北京速度。在台北,为了利益,爱情快得一步就到婚姻了,我喜欢北京,喜欢这里的速度,慢慢地靠近。
3
安逊的妻子来北京了。一个很优雅的女人,没有想象中那样高傲,常眉飞色舞地跟淑贞谈论这几天她在北京的所见所闻,竟像个孩子。
那个周末,淑贞约了朋友去健身。在楼下,刚拐过一个路口,这时对面来了辆小车,与她擦肩而过之后,竟在路口与另一辆车撞在一起。
淑贞怎么也没想到,车里是安太太。安太太一边疼得龇牙咧嘴,一边说:
我闲着没事,想约你去嘉年华玩。刚看到你,回头喊你,却撞车了。淑贞哭笑不得,那一刻,她越发觉得安太太真的就是一个孩子。她优雅的外表下,是一颗贪玩的心,跟自己一样吧。
安太太的腿受了伤,打了石膏,医生交代要好好休养两到三个月。淑贞过意不去,便时常去看她。安太太一点架子也没有,甚至说喜欢淑贞。
最后干脆从安逊那儿要了淑贞来陪她,安逊起初不乐意,但淑贞点头应允了。安逊瞅机会对淑贞说:你傻吧,就爱逞能。说着,拉着淑贞的手,想要说什么,终没有说出口。淑贞看着安逊的脸,发现他的八字眉拧得更紧了,那里面有太多的担心,担心什么,淑贞不知道,也不想知道。
4
跟安太太在一起,淑贞每天也很开心。只是看到安逊回家后,她的心情反而很沉重。安逊会在上班时偶尔打淑贞的电话,问她想不想回来上班,他找机会跟太太说。
淑贞想了想,说,算了吧。我陪她好了。
两个月后的一天,淑贞做了家乡的小面饼。安太太吃得很香。她说这两个月的时间,是她长这么大最开心的时候,因为自小,她从来吃的饭都是佣人做的,没有吃过妈妈的饭,没有吃过自己老公的饭,当然她自己什么也不会。
说着,脸上一片愁云。安太太说,我和安逊是双方父母为了家族利益才在一起的,我知道安逊不爱我。淑贞不知道安太太想说什么,只是第一次发现,她忧伤起来也是这样惹人疼爱,不知道安逊会不会也这样想。
安太太一定很爱安总吧?淑贞唐突地问。没想到,安太太只是摇摇头:我们俩像孩子一样,各自有各自的生活,见了面,还要极力地维持一对夫妻应该的表情,也许我们这样都太累了。
淑贞不知道如何接安太太的话,安太太抓住淑贞的手:虽然我也不爱他,但我还是对他放心不下,他很脆弱,从小在那个家庭里长大,他从来没有做过一件自己喜欢做的事。包括娶了我。所以我真希望有个人可以是他喜欢的,也许将来我们会离婚。
淑贞愣在那里,安太太接着说:你爱安逊是吧?其实淑贞也不是很明白,只是她知道,她喜欢安逊,更知道,她不能对安太太说。于是,她搪塞:不会的,我有男朋友,很爱他。然后又补充说:安总人很随意,我们所有员工都喜欢他。
两个女人之间的较量,永远是这样的不动声色,其实原本是一个一句话就可能问到的答案,却转了一个大弯。淑贞是在随后发生的事情里,才彻头彻尾地明白。
安太太说:以后叫我姐姐吧,别一口一个安太太,我有名字,我叫唐灵。
第一次,安太太让淑贞叫她姐姐,在淑贞告诉她,自己不爱安逊之后。
是不是,安太太的孩子气,只是一种伪装,淑贞不敢想象她有着这样的城府,但接下来,她却不得不信。
因为安太太说:咱们炒两个小菜,让安逊早点回来热闹热闹。说着,看看钟,像是自言自语:安逊是不是该回来了。接着,她从轮椅上站起来,说:我的腿是不是也该好了?
5
淑贞很快回到公司。安逊再约淑贞,淑贞就推掉了。
只是夜里,淑贞会在床上把玩安逊送给她的钟。8点20分时,淑贞的心会疼一下,绵软的感觉,像线绕在胸口,还有些乱。片刻,再回过神,已经是九点了。淑贞就把钟再拨到8点20分,然后发呆。一会,又到了9点,淑贞再拨。第一次,她开始不喜欢那右五圈左五圈转动的小球,像永不停下来的样子。
白天,安逊像什么事都没有一样,偶尔会抱一下淑贞,他不说爱,只是抱着。淑贞想挣脱开来,却没有力气。那天,安逊出去办事,淑贞一个人对着墙上的钟发呆,想其实唐灵什么都知道,她心细到第一眼就发现安逊的办公室里多了一个时钟。
淑贞将钟摆到自己办公桌上,把时间调到8点20分。第一次,她发现,8点20分的时候,时针与分针的角度并不对称,所以8点20分不是标准的八字眉。正确的八字眉应该是8点17分,分针应该在3和4之间的位置上。淑贞想,如果对安逊还有一点点爱,那么,就应该让这爱停在8点17分的位置,比安逊知道的八字眉时间,慢3分钟。
淑贞写了辞职信,在安逊没回来之前,离开了。她不想有一天真陷进去,因为只要再往前跨一步,再快一步,就会伤了三个人。
安逊不停地打淑贞的电话,淑贞最后干脆关了手机,在心里说,安逊,我不能爱上你。突然就想起安逊曾说的话,秒针是台北速度,分针是北京速度。
淑贞想,那么时针,应该是我自己的速度,慢一点,没有什么不好,让我明白,唐灵很爱很爱安逊。