登陆注册
3439200000026

第26章 “火星人”入侵地球?——令美国陷入混乱的大骗局(2)

这个想法一经提出,首先遭到了广播公司的反对,他们认为小说的虚构成分太多,而且滑稽可笑。但是威尔斯坚持自己的意见,最后公司妥协,并告诉威尔斯:“那好吧,既然要做,那就让它更紧张刺激一点儿,还要更有真实感,让人们都觉得真有那么回事儿一样!”

威尔斯没有让他们失望。为了让小说更适合广播剧的形式,威尔斯让剧作家科克对它进行了改编。科克缩减了小说的故事情节,并把“火星人”的着陆地点从小说中维多利亚时代的英格兰改成了美国新泽西州的格罗弗岭。为求逼真,威尔斯还决定采用新闻直播的方式播出此剧。只是这一次,整部剧逼真得有点太过头了……

正式播出的时间到了。

1938年10月30日晚上八点整,听众们习惯性的首先把收音机的指针拨到“蔡斯和桑伯恩时间”的频道上,听听两位著名的口技演员妙趣横生的表演是仿佛能缓解工作了一天的疲累。12分钟过后,一位名叫内维尔·艾迪的歌手出来唱歌,听众们又习惯性的调台。当他们把收音机拨到哥广的频率上时,他们听到了什么?

电台发布了特别公告:芝加哥詹宁斯山天文台一位天文学家亲口证实,他观测到火星上有几个明显的由于爆炸所产生的“白色炽热气团”。

接着,播音员说他正看见一个巨大的燃烧着的物体降落在新泽西州格罗弗岭附近的一座农场。他以现场目击者的口吻,描述着他所“看到”的一个“火星人”从太空船里爬出来的全过程:“先生们,女士们,我从来没见过长得这么可怕的东西!等等,有什么从窟窿里出来了,好像是个人,也许……也可以说是个什么东西。有两个亮晶晶的圆东西朝这边看过来了,那是眼睛吗?是眼睛吗?还是脸??”

背景里有人群发出了惊叫声。

“天哪,那里伸出了一条东西,扭来扭去的像是灰色的蛇。接下来又是一条,还有还有!那大概是触手吧?哦,我看见全身啦!个头像熊一样,浑身亮闪闪的,像披着一张湿牛皮。可是那是怎样的一张脸啊,我简直不敢看下去了!毒蛇一样的眼睛,嘴是V字型的,嘴唇没有边缘……”

伴随着播音员颤抖的语调,急促的喘气声,尖叫声在四下响起:“哦,上帝啊,他们是……太可怕了!”突然间,电台里陷入一片长时间的沉默,麦克风失灵,一切声音全部消失。

时间一分一秒的过去,奥森把沉默的时间拖得很长很长,而听众们内心的恐惧随着沉默的延长变得越来越难以遏制。终于,广播里传来另一位播音员的声音,他冷静地说道:“先生们,女士们,现在宣布一件十分严重的事情。尽管听起来令人难以相信,可是根据科学的观测和现场发来的报道,我们确认,今天晚上降落在新泽西州农场上的那些不明物体,是火星人入侵地球的先遣部队。是的,你没有听错,火星人入侵地球了!”

他继续用严肃的口吻播报着前方发来的“坏消息”:新泽西州的7000人之多的国民警卫队已经被火星人全部消灭;新泽西州和宾夕法尼亚州东部全体戒严;总统也出面宣布全国即时起处于紧急状态……在此期间,爆炸声,警报的呼啸声,火星人诡异尖利的喊叫声混成一片奇特的背景音,撞击着所有听众的耳膜。

另外一名电台工作人员也在旁边插了几句:“这里是新泽西州纽瓦克市!这里是新泽西州纽瓦克市!据报道有大量有毒气体从沼泽地区吹来,其毒性之大是佩戴防毒面具也无法避免的!希望人们能够尽量跑到空旷的地方去,要避免拥挤。毒气现在已经蔓延到雷蒙德大道!”

仿佛是觉得做到这样还不足够,威尔斯在中场结束之前再次扔下一个重磅“炸弹”,播音员雷·科林斯在一片警钟声、人们唱诵圣诗的声音中语带哽咽的说道:“从火星飞来的圆筒已经落在了全国各地!一个在布法罗市的郊外,一个在芝加哥,一个在圣路易……”

中场时间到了,水银剧团再次播送了节目开始前就发布的声明,告诉听众刚才播送的是由威尔斯主持的一出广播剧,改编自科幻小说《星际战争》。可是几乎没有人听到他措辞严谨的声明。戏剧开始的时候,人们还沉浸在“蔡斯和桑伯恩时间”里头会心微笑,等到中场的时候,人们早已按捺不住内心对未知外星生物的恐惧,四散逃命去了。

4、“不要相信收音机里的任何东西”

一个钟头的节目顺利结束了录制,威尔斯在播音室用轻快的语调跟听众告别:“再见啦朋友们,在今后的两天里,请记住今天的教训,要是你的门铃响了,打开门又见不到人,不要慌,那并不是什么火星人,而是因为这是万圣节前的夜晚啊!”显示着“正在直播的”红灯刚刚熄灭,响亮的拍门声霎时响起。有人在外面等着他们:不是火星人,而是怒气冲冲的警察。

他们没有料到,短短一个钟头的广播剧竟然引起了如此的轩然大波。此刻,全国成千上万的民众冲出自己的房门,叫嚷着跑到街上去。礼拜堂里挤满了人,哭泣着祈祷上帝的庇佑。在纽约的河滨大道上,挤满了抽泣的人群。汽车在四下里飞奔,毫无方向的横冲直撞。在南方某个名牌大学内,女学生们哭作一团,一个接一个地打电话回家与父母诀别。最糟糕的要数最早发现“火星人登陆”的新泽西州,人们被吓得失魂落魄,在野外乱跑,躲避并不存在的“火星人”以及从沼泽地区扩散而来的有毒气体。

根据事后普林斯顿大学的调查显示,当晚约有600万人收听到了威尔斯的节目,其中有170万人相信他播报的是真实的新闻,而有近120万的民众产生了严重的恐慌情绪,并采取了逃难的措施。

导演威尔斯和水银剧团的总编辑豪斯曼一下节目就被警方带走了。警察彻夜审问二人,不停地跟他们说这个节目造成了多少宗交通命案,又有多少人因此而自杀,还有因为人们争相逃命所造成的混乱给社会治安带来了多大的麻烦。然而最终警方也无法给他们定罪,只能把他们臭骂一顿,无奈地释放了他们。但是他们的噩梦远没有结束,因为可怕的舆论压力还在前方等着他们。

第二天,“水银剧团”这个节目登上了全国的各大报纸的头版,甚至把炙手可热的希特勒也给挤走了。无数条醒目的大标题吸引着人们的眼球:《电台制造战争,惊动全国》;《全国大恐慌,有如狂潮突起》;《电台宣布“火星人入侵地球”,全国为之震惊》……而作为整出闹剧的始作俑者,奥森·威尔斯自然成为众矢之的,备受谴责。后来,他通过新闻媒体向全国观众正式道歉。

不管怎么说,我们不能否认广播剧《火星人入侵地球》在艺术上还是取得了巨大的成功的,当年节目的录音带即使在今天听来依然会令人有毛骨悚然之感。年轻的奥森·威尔斯也因此一举成名,在好莱坞登堂入室。后来,他成功制作了影片《公民凯恩》(Citizen Kane),成为美国电影史上具有里程碑意义的一部作品。有意思的是,威尔斯是如此的偏爱他的主人公,在凯恩第一次出场时,他的头一句台词就是:“不要相信收音机里的任何东西。”

延伸阅读:愚人节的玩笑

无独有偶,媒体总是这样利用读者的信任,毫无责任感地造成民众的恐慌。2010年4月1日,一向端正严肃的约旦权威媒体《明日报》在头版杜撰了一条题为“外星人入侵约旦小城”的假新闻。该报道声称一批外星人乘坐UFO,已经进入了距约旦首都安曼约300公里的杰夫尔市,入侵的外星人身高达3米,他们正在四处放火屠城。这条假新闻引发了全城的极度恐慌,市长穆罕默德·穆雷汗紧急派出安全部队,保护市民并搜寻外星人的踪迹,他甚至做好准备下令让全市人民紧急撤离。当他得知这一切不过是愚人节的玩笑而已时,穆罕默德恍然大悟,但也感到尴尬万分,恼火不已。

同类推荐
  • 人类健康与环境(人与环境知识丛书)

    人类健康与环境(人与环境知识丛书)

    人类为了生存、发展,必然要向环境索取资源,但同时也对环境产生影响。在人类的早期,由于人口稀少和能力的限制,人类的生存主要利用现成的食物,如以狩猎获得的动物、植物的果实、树叶等为食物,此时对环境没有明显的影响和破坏。在相当长的时间里,自然条件主宰着人类的命运。
  • 透析发明与创造的决窍(走进科学丛书)

    透析发明与创造的决窍(走进科学丛书)

    1804年的一天,法国有个叫尼古拉·阿佩尔的糖果点心匠,他在整理物品时,发现一瓶放置了很长时间的果汁没有变质。为什么这瓶果汁经久不坏呢?纳闷中,他细心地察看着这瓶不寻常的果汁,终于找到了答案。原来,这是一瓶经过煮沸又密封很好的果汁。看来食品用这种方法可以得到长期保存。于是他将一些食品装入广口瓶,在沸水中加热半小时以后,趁热将软木塞塞紧,并用蜡封口,果然可使食品长时间地保鲜。罐头就是这样发明的。尼古拉·阿佩尔为长期贮藏食品做出了贡献,获得了2万法郎的奖金。不久以后,他就在巴黎建起世界上第一家罐头厂。
  • 外星秘密百科(奥秘世界百科)

    外星秘密百科(奥秘世界百科)

    本套书全面而系统地介绍了当今世界各种各样的奥秘现象及其科学探索,集知识性、趣味性、新奇性、疑问性与科学性于一体,深入浅出,生动可读,通俗易懂,目的是使读者在兴味盎然地领略世界奥秘现象的同时,能够加深思考,启迪智慧,开阔视野,增加知识,能够正确了解和认识这个世界,激发求知的欲望和探索的精神,激起热爱科学和追求科学的热情,掌握开启人类和自然的金钥匙,使我们真正成为人类和自然的主人,不断认识世界,不断改造自然,不断推进人类文明向前发展。
  • 海洋中无处不在的科学(认识海洋系列丛书)

    海洋中无处不在的科学(认识海洋系列丛书)

    海洋中发生的自然过程,按照内秉属性,大体上可分为物理过程、化学过程、地质过程和生物过程四类,每一类又是由许多个别过程所组成的系统。对这四类过程的研究,相应地形成了海洋科学中相对独立的四个基础分支学科:海洋物理学、海洋化学、海洋地质学和海洋生物学。
  • 古代化学(中国文化史丛书)

    古代化学(中国文化史丛书)

    中华民族是世界上最古老的民族,中华文明是世界上最悠久的文明之一。中国有文字记载的历史近5000年之久,从公元前841年开始,有文献可考的编年史从未间断,至今已近3000年,这在人类历史的长河中是绝无仅有的。世界四大文明古国中,只有中国的历史始终传承有序,从未中断。
热门推荐
  • 张学荣

    张学荣

    张学荣是国务院警务处内受过严格训练的中国特种部队成员,身手高强,思维敏捷。由于表现优秀的他被选为保镖,专门负责国家领导人的生命安全。而在接受保护一号首长南巡的任务之前,他被派往香江执行一项任务,就是保护一宗凶杀案的证人杨洛诗……
  • 妃常桀骜:弃妃难驯

    妃常桀骜:弃妃难驯

    她心清如水不慕富贵,却被五十万两被逼“卖身”入宫为妃。皇帝讨厌嫔妃嘲弄顶着钱妃的名号,装傻充嫩,只求赶紧赚钱还债走人。可是为什么那个讨厌她的坏家伙总跟她作对,缴她的银子,丢她进小黑屋荷花池,让她做挡箭牌不说,还总揩她的油。她尖酸刻薄也无法打消他恶整她的心。男强女更强,她相信只要勤劳没有挖不动的墙角。
  • 三九山

    三九山

    天上有天庭,地下有地府,中间有座三九山。
  • 给经理人每天看的管理学

    给经理人每天看的管理学

    本书分认误解管理学、战略管理学、人才管理学、财务管理学、营销管理学、生产管理学、执行管理学、关系管理学、变革管理学、信息管理学、文化管理学、风险管理学等部分。是一本包罗万象、着眼实际的管理学实用大全。
  • 历史的格调与声音

    历史的格调与声音

    如果历史是一出波澜壮阔的音乐剧,历史的格调就是某个时代留下来的回响和印记。动人的篇章、优美的旋律、悠远的意境、高雅的品位、处处在人的耳边回响,仿佛是历史的脚步声由远及近。历史虽然已经逝去,但余波未了,仍留给后人无尽的遐思。历史的格调是什么?它是丰富的,我们依然离不开对它的体味;它是现在的,我们时刻都能记忆起它的形式。历史的声音又是什么?只有认真聆听来自历史深处的声音,才会明白人生的意义与价值。
  • 101次求婚:帝少的天价新娘

    101次求婚:帝少的天价新娘

    一则高价悬赏广告,她被男友无情的卖给裴家大少!她一次次逃脱,他一次次逼迫,终于在她情动之际,却得知他要的只是她肚里的孩子!她心如死灰,假死遁世,三年后华丽归来,轻而易举的让他连失几桩大生意,更在名流盛会上惊艳了他。当他终于死心塌地的爱上,她冷笑道:“裴大少,我们早就Gameover了!”
  • 高唐梦

    高唐梦

    李饮家贫,从小习毛体,喜诗词,上高中不久,便开始了大唐开元之旅。本书风格写实,文笔先下重墨,之后会浓淡相宜。——这是芹菜的第一本书,肯定会有许多不尽如人意的地方,真心希望得到大家的宽容、理解与支持。——以下附庸风雅——香草美人,当从那馨香之物始。至于仗剑去国,游历天涯的情志,大唐除了这白之侠气和饮之儒雅,竟是难寻其右。饮穿大唐,唯有缚鸡之力,未得莫测神功。此人生存之道太差,只运气极佳,又因儿时于那诗词歌赋的些许嗜好,竟在大唐成了正果。至于正果究竟为何物,以愚拙见,当是免不了正头娘子以齐家,偏枕美妾以风流。再如治国、平天下者,当是凭栏浊酒咏醉之词,不足为据,只做流年笑谈罢了。
  • 黑执事之述

    黑执事之述

    这是一个怪物的自述,用平淡的语调,讲述着自己的故事。黑执事同人文,原创女主,不一定跟随动漫剧情。本文将叙述处于黑暗中的,赛巴斯背后的一切。因为这是我第一次写文,所以有不足之处,还请见谅,另,两日一更,大概。
  • 逍遥游仙志

    逍遥游仙志

    生命无常,命运无纲,我命由我不由天,纵使天塌地陷,乾坤泯灭,既然我杨亦寒踏上了这修仙路,我便当遨游乾坤,逍遥无束……我身要逍遥,心亦要逍遥,不仅我要逍遥,我的爱人,我的兄弟亦要如此,如此我的心才会逍遥……人若阻我,我便杀人,魔若阻我,我便灭魔,若是天要阻我,我便开天裂地,重塑乾坤……
  • 无望的爱

    无望的爱

    此文仅此一次,献给那个时期的你,无望的爱,是薰衣草的等待,每个人的心底总有一个令人难以忘怀的记忆,一直一直的牵绊着你的内心。在枫叶落尽的那天,圣诞节的前日,白洛去了孤儿院看那些被遗弃的孩子,体会孤独与冷漠;去了美丽的婚礼体验大喜,去了殡仪馆体感受失去亲人的痛苦,体验大悲;去了保健院看迎接新生命的喜悦和养老院里正在凋零的生命,去了医院重病区看那些在生命边缘挣扎的人;体验了人生的大悲大喜和酸甜苦辣;傍晚回到家,沉沉的睡去。