登陆注册
3810300000014

第14章 生在乡下很苦恼

韩寒初中阶段的搬家和转学,是韩寒人生中所受到的第一次强烈的冲击,也是使他走上文学道路的第一次和最关键的一次冲击,因为正是初中转学期间的经历,促成了他开始偏离传统的教育成长模式,向最终成为作家的方向努力。

韩寒家最初搬到朱泾镇,是因为韩寒老爸韩仁均去当时上海金山县县委(那会儿金山还没有变成区)的一个内刊编辑部做编辑,搬家后的韩家在一个时期里,由于各种原因在经济上一度不甚宽裕。当然,上世纪90年代,对大多数中国人来说,物质生活的不充裕是一个普遍现象。韩家当时的所谓经济不宽裕,并不是绝对的困难,而只是相对于当时的一些收入较高的家庭而言。

最开始到朱泾镇时,他们全家甚至都没有自己的房子,借住在亲戚没有卫生间的老公房里,每天早晨必须去外面的公厕排队上厕所,韩寒因为不耐烦排队有时干脆忍忍就上学了。韩寒母亲的工作单位还是在老家亭林镇,每天要通勤上班。后来韩家虽然有了自己的房子,但小日子相对于经济条件好的家庭,还是紧巴巴的。韩寒从小爱好读书,但是在初中阶段,因为家庭条件不能完全满足韩寒的购书需要,韩寒父亲给韩寒办了县图书馆的借书证。

除了经济困难,韩寒还要背负、面对乡下人的身份危机。

韩寒经常在各种行文中自称“乡下人”、“郊区韩”,其原因就是在搬到朱泾镇以前,尽管韩寒的父母都不务农,但韩寒的户口却是农业户口。在发表于《文汇报》的文章《我生来就是乡下人》中,韩寒写到:“我生来就是一个乡下人,从小在金山长大,一直到初中还是农村户口。”

其实乡下人也没什么丢人的。作家沈从文、福克纳都自称乡下人,作家贾平凹则自称农民。中国现在还有十多亿人是农业户口,就是所谓的城里人,往上查查三代,不用多,有几家不是农民出身的呢?农民最起码不会贪污腐败***。但问题是一般的小市民就不这么看,尤其是在上个世纪八九十年代那会儿,城乡差别比现在还要巨大的时候。而城市人看乡下人的歧异眼神,无疑也会让那些进入城市的外来者感到有一丝焦虑不安。

关于户口对人的影响,韩寒在《文汇报》的同文中感慨地回忆说:“我母亲当时非常焦虑,因为我是农村户口,妈妈担心我将来谈不上恋爱。”类似的,《1988》中陆子野也曾就户口问题描述说:“由于我们都是农村户口,所以反而对户口没有什么研究,我们的父母倒是经常为此紧张,因为他们觉得当我们长大,农村户口就很难找到老婆,这便是阶级,我们分为直辖市,大城市,地级市,县城,小镇,郊区,农村,山区和贫困山区这几个阶级,父母告诉我们,我们属于郊区,并不完全算农村。但由于我们是大城市的郊区,所以又能有一些优越感,在这个阶级表里可以排在中游。”这些描写应该大体反映了青少年时代的韩寒,作为一个农村出身或者说有农村背景的孩子,搬到城市后的情感体验。

贱贫贵富,欺软怕硬,这是很多普通人待人接物的常态。韩家的相对贫穷,外来户、乡下人身份,在城乡差距较大的上世纪八十年代、九十年代,必定给韩寒的家人、韩寒造成一定的生活和精神压力,这是不难想象的。大人还好办,相对容易适应社会,问题是小孩,性格还没有完全成熟,就很难不受外界的不良因素影响。在韩寒17岁时创作的诗歌《世界两侧》中,韩寒曾这样写道:

农村的兄弟要读书读书以后咱再也不能做乡下人

娃啊你看城里人多神气住大房子坐小车子

娃啊好好读书分配到城里给娘接去

娘也要过过城里人的日子。

这话是从我一个正在用心读书的兄弟那里听来

兄弟说怎么办

我要文凭我要户口

活得不开心

后来我混混沌沌去了城市

在城市里过着混混沌沌的日子

什么人情冷暖都是别人的事

人变得越来越浮躁越来越自私

这些诗句很清楚地反映了韩寒作为一个郊区少年,在进入城市前后所感受到的身份焦灼,以及城市对外来者的冷落无情。

★韩寒小贴士:

人进入陌生的环境,如果自己的状况相对而言不太好,就很容易被其他人所孤立,自己也往往对个人的身份标签神经兮兮。这实际上是在让韩寒跟方舟子比身高,为什么我们不让韩寒跟方舟子比相貌、比头发、比出版的作品多少、版税高低呢?当我们以相对弱势群体的面貌出现时,绝不可以活在他人的阴影中,而要发掘别人所不具备的,自己所独有的长处,扬长避短,以己之长比人之短,彰显自己独立不依的个性魅力!同时不断努力改善自己的状况,这样就比较容易获得心理平衡,以及生活、工作、学习上的现实进步。

同类推荐
  • 敲开天唐之门

    敲开天唐之门

    大唐,调露二年,公元六百八十年。天皇李治卧床病怏怏;武后媚娘尚未称皇。太平令月道观之中含苞待放;上官婉儿多艺风雅才色无双。狄氏怀英身陷囹圄徒恨上苍;七宗五姓威势天下犹自猖狂。神将薛礼流放象州夙夜忧思遥望北疆;白马和尚还只是天桥上卖假药的小流氓。恰时,一只蝴蝶卷动着风暴袭来多事之秋的大唐…………PS:新人新书,请多支持(^^)求梦想杯票!↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓↓
  • 千古英雄纪事之梧桐传

    千古英雄纪事之梧桐传

    对于萧锦然来说,十三岁是一个重要的人生转折点。在此之前,他是默默无闻的萧家二公子;在此之后,他是冒天下之大不韪的大胤朝第一恶人。亲生父亲洋洋洒洒的《致天下万民书》一出,他更是成为了连家都没有的孤儿。可是也正是在同一时刻,他结识到了一生的挚友楚于飞和林之念,以及永远不能真正叫一声“老师”的天子帝师穆含光。人生,从此再不受困于尺寸庭院,取而代之的是金戈铁马,大漠孤烟。千古英雄不偶生。越是绝境,越能诞生出豪气冲九霄的好汉来。这是一个关于少年逐渐成长的故事,同样也是笔者作为一个朝九晚五的上班族偶尔晃神时发的迷梦。请跟随我一起走入这个风雨飘摇的热血年代。
  • 战国之天下无双

    战国之天下无双

    传说,神农氏尝百草化身东海之屿,燧人氏钻木取火于天干地支,伏羲氏排演八卦万里荒山。传说,黄帝借天玄地遁战蚩尤于逐鹿,青帝万古长青亘古不灭。传说,九霄云天存在真正的神邸,建天宫于天之涯。战国时代,百国林立,诸强争霸,谁与争锋,天下无双!
  • 风云先秦—三国

    风云先秦—三国

    风云的时代,各个英雄、猛人纷纷登场;吕布拿着弓箭,啪的一下就射中了戟旁边的小支,纪灵一看,都呆那了,太神了,这要搁在21世纪,绝对是射击奥运冠军啊!纪灵对吕布说:“布哥,你放心,明天我就撤军......
  • 八荒共主

    八荒共主

    大争之世,礼崩乐坏,人心不古,利益至上。崛起于乱世之中,男儿当做帝王梦!ps.新书期没把握住,追悔莫及啊!求各位路过的书友鼎力相助。
热门推荐
  • 天路帝国

    天路帝国

    一个地球宅男,自己研制汽车,意外坠落到异世大陆,修真,创世啦。
  • Youth

    Youth

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 斩魂炼天

    斩魂炼天

    身怀魂力,掌控力量,为复仇翻江倒海,颠倒乾坤,手握日月,脚踏异魔,还人间清平,成就无上之路!
  • 魔幻纪

    魔幻纪

    拥有着成为世间至强者资格的神秘功法,让这名少年剑客的一生,从此注定不会平凡!天上地下,唯我称雄!四面八方,不服来战!我以我血溅苍穹!“海到尽头天作崖,山登绝巅我为峰”
  • 金粉世家(全二册)

    金粉世家(全二册)

    北洋军阀国务总理的小儿子金燕西,迷恋上贫家女学生冷清秋,一段悲欣交集的爱情故事就此展开。巧遇、穷追、订情、结婚、婚变、出走,平民女子与世家公子的爱情悲剧,影射出一部豪门贵族飘摇岁月中的兴衰史。
  • 海豚会唱歌

    海豚会唱歌

    是谁的歌声经久不息地回荡在我的耳畔,那样清澈,那样细腻,仿佛是你在我耳边呢喃。海洋的颜色淹没了渐渐沉寂的心跳,那声音却像穿透了海水,穿透了时空,穿透了僵硬的身体,来到了我的心底。亲爱的,世界上最爱你的人,是我。
  • 守护甜心之孤独女王

    守护甜心之孤独女王

    她一意孤行,是有名的孤独女王,她早已不在是那个单纯的少女,在彼岸岛上早已蜕变成杀人不眨眼的恶魔。友情的支离破碎,爱情的背叛若离,亲情的毁灭死亡,都是那个人一手造成,她,不会放过让她走向黑暗的那个人。
  • 有一种爱情叫学霸

    有一种爱情叫学霸

    S大性格呆萌的李佳人因真心话大冒险游戏被恶整,必须向男神表白,却表白错对象,撞上了学校ACCA学霸吾卿。本是误会,可外号“卿贵人”的吾卿意外地接受了佳人。佳人误以为吾卿是想摆脱女生骚扰,心存愧疚,只好配合吾卿演戏。被迫当众表白,不得已写五千字情书公开后,全校师生都知道了他们是情侣。高中好友爆料黑她,被男神误会后,吾卿挺身而出解围。李佳人骤然意识到自己对吾卿有了不一样的想法,却明白自己跟学霸之间的差距,只能伤神暗恋。为学分,学霸帮她补课不停,替她闺密牵线证券部,帮她争取戏剧社角色……这还让她怎么把持得住啊?一次酒醉后,李佳人壮胆去找吾卿说清楚,闹了个大乌龙,还被学霸好心告诉了一个真相……
  • 冰焰猎人

    冰焰猎人

    她轮回数世,心如烈阳,岁月流逝,她早已将前世的尘缘忘掉。他沉睡千年,体如寒冰,只为醒来能换她一世情缘。纵使千年过后,世事变化,世间的人情世故依然没有改变,一切似乎冥冥中早已注定。如今,在这个灯红酒绿,物欲横流的世界,他已从千年的沉睡中醒来,而她的样子早已被凡尘刻画。他的等待是否能如期而至?茫茫人海中,滚滚红尘里,他们冰与火的世界是否能融合?一次转身,两个世界,繁华过后,尽是沧桑。
  • 隐黑

    隐黑

    他曾是叱咤黑客界的领袖,有着极其神秘的身份,手上经营着一个非常庞大复杂的黑客势力集团,不料人生重启,让一切回档到了十年前一个平凡的日子,而他却成为了一名普通的少年,而正是这种寻常的少年身份、特殊的家庭环境把他推入到了一个从未有过的高度!