登陆注册
3819600000022

第22章 继绝学,开太平都是尽本分(5)

黄侃这样牛气,可是认识他的人没有一个非议的,反而有很多人觉得大师就是这样的,谁让人家才学高呢。

黄侃讲课,以天马行空着称,一般学生很难跟上他的思维,但是一旦入了门道,又仿佛置身山阴道上,学问之美让人目不暇接。在北大讲“说文解字”时,他一不带原书,二不带讲稿,引经据典,口若悬河,头头是道。学生对引用的经典论据下课以后去查书,一字不漏,一字不错。黄侃治学强调要有自己独特的见解,听其讲学,常有新鲜感。

黄侃善于咏诵诗章,带有浓郁黄氏风格的“黄调”一时在北大十分流行。冯友兰在《三松堂自序》中说:“黄侃善于念书念文章,他讲完一篇文章或一首诗,就高声念一遍,听起来抑扬顿挫,很好听。他念的时候,下面的观众都高声跟着念,当时称为‘黄调’。当时的宿舍里,到晚上各处都可以听到‘黄调’。”

由于黄侃的才学加上他那口令人拍案叫绝的“黄调”,慕名听课者把他的课堂都要挤破。黄侃在金陵大学上课时,该校农学院院长是一位刚从美国留学回来的“海龟”,一则看不起黄侃研究的古董学问,二则年轻气盛,准备跟黄侃较量一下,看两个人的课谁的更受学生欢迎。为了吸引大家的眼球,这位院长决定在学校礼堂公开表演“新法阉猪”,海报贴出,全校轰动。当日黄侃上课时,学生们果然纷纷跑去看“新法阉猪”,以至于上课者寥寥。黄侃知道真相后,索性宣布今天不上课了,随后他自己也跟着学生一起去凑个热闹。

到了现场,只见那院长得意扬扬地让人将一头肥猪捆绑在架上,然后开膛剖肚,谁知他弄了半天也未能找到猪的卵巢,这头肥猪经不起折腾一命呜呼了,本想“阉猪”,最后却成了“杀猪”。事后,黄侃写了一首词送给这位院长:大好时光,莘莘学子,结伴来睹。佳讯竞传,海报贴出,明朝院长表演阉猪,农家二畜牵其一,捆缚按倒皆除。瞧院长,卷袖操刀,试试功夫。渺渺卵巢知何处?望左边不见,在右边乎?白刃再下,怎奈它一命呜呼,看起来,这博士,不如生屠。

除了才学之外,黄侃最让学生佩服的是他的治学精神。

黄侃热爱读书是出了名的,他最恨看到别人读书半途而废,称之为“杀书头”。黄侃曾问自己的学生陆宗达:“一个人什么时候最高兴?”陆宗达说了好几个答案,黄侃都摇头。陆宗达无奈,只好反过来问黄侃答案是什么,黄侃笑着说:“是一本书圈点到最后一卷,还剩末一篇儿的时候。”这句话让陆宗达终身受用。

黄侃认为对书要常存有敬畏之心,他读书喜欢随手圈点,往往一本书圈点了很多遍。黄侃自己曾在日记中提起对一些书的圈点情形:“平生手加点识书,如《文选》盖已十过,《汉书》亦三过,《注疏》圈识,丹黄烂然。《新唐书》先读,后以朱点,复以墨点,亦是三过。《说文》、《尔雅》、《广韵》三书,殆不能记遍数。”又有说《清史稿》全书一百册、七百卷,他从头到尾,一卷一卷地评加圈点,绝不跳过。直到临终前,黄侃还一面吐血,一面坚持将《唐文粹补遗》圈点批校完。

有些书光圈点不行,还要背,黄侃有一句名言:“《汉书》都不会背,教什么书呢?”可见黄侃是会背《汉书》的,而平常人完整看一遍《汉书》都不容易,更何况是背。

据说黄侃到了弥留之际,学生来看他,黄侃话已经说不出来了,手却指向架上一书。学生们将书拿来,黄侃翻到其中一页,手一点,似有所指。黄侃去世之后,学生们想起那书,把它翻开一看,顿时觉得雷电之光激荡天地:原来学生们看望黄侃的间歇争论一个问题,黄侃口不能答,但他最后手之所指,正是答案之所在!

黄侃在学问上睥睨当世,然而他却慎于下笔,述而不作,原来他认为着述文章是一项流芳百世的事业,不到水到渠成的成熟之境,不可轻易动笔。黄侃自己不急,他的老师章太炎却急坏了,一再催促,黄侃只好答应他:“年五十当着纸笔矣。”1935年3月23日,黄侃五十岁生日,章太炎特地写了一副对联送给他,上联是“韦编三绝今知命”,下联是“黄绢初裁好着书”。上联用的是孔子读易韦编三绝的典故,“知命”即知天命之年,赞扬黄侃五十年来勤奋读书;下联典出曹娥碑后谜似的评语──“黄绢幼妇,外孙齑臼”,曹操帐下谋士杨修解释为:“黄绢,色丝也,于字为绝;幼妇,少女也,于字为妙;外孙,女子也,于字为好;齑臼,受辛也,于字为辞。所谓‘绝妙好辞’也。”章太炎的用意不言而喻。

谁知此联无意中竟暗含了“绝”、“命”、“黄”,向来迷信的黄侃看到联后大为变色,认为这是“黄侃命绝”,虽然老师没有此意,但未必不是天意。结果还真是一联成谶,当年10月6日,黄侃因饮酒过度导致胃出血,两天后在医院与世长辞,成为学术界的一大损失。在上海的章太炎听说黄侃病逝的消息,号啕大哭,连呼:“天丧我也!天丧我也!”

至情至性

黄侃出生时,其父已经六十七岁。十三岁,黄侃失怙,由生母周太孺人和慈母田太夫人共同含辛茹苦抚养成人。

黄侃是大教授,也是大孝子。少年时为了表达对母亲的孝顺,黄侃特地弄了头驴,每天晚上吃过晚饭后,他让母亲横坐在驴上头,自己牵着驴在自己家的大花园里转着圈遛。直到有一天他母亲实在受不了了,跟他说:“儿呀,你别‘孝顺’我了,你把我‘孝顺’得受不了了。”

1908年,身在日本的黄侃接到生母病危的电报,急忙赶回国内,昼夜服侍汤药。生母去世后,他捶胸顿足,悲伤欲绝,不小心跌坐在火盆上,屁股烧伤都没有发觉。黄侃回到日本后,还特地请老友苏曼殊绘《梦谒母坟图》,自撰了题记,请章太炎作跋。这幅图后来黄侃一直带在身上,直到终老。

黄侃对慈母田太夫人一样视若生母。黄父当年在四川做官时曾自制一口棺材,后又嫌棺材太小,把它留给了田太夫人。黄侃后来四处奔波教书,总会携带这口棺材随行,令人侧目。1922年田太夫人去世后,黄侃在日记中撰写了慈母生平事略。文末云:“孤苦苍天,哀痛苍天!孤黄侃泣血谨述。”其后每逢生母、慈母生日、忌日,黄侃必亲率家人设供祭祀,无论天大的事,从不间断。

就如对母之“孝”一样,黄侃从来不刻意掩饰和压抑自己的天性,生活中的黄侃除了好书之外,还有四好:好酒、好美食、好赌、好色。

黄侃好酒,有酒无类,不管是好酒、烈酒、国酒、洋酒,来者不拒,与友人饮,每饮必醉。黄侃在中央大学时,有一次去拜访已经贵为国民政府司法院长的老乡兼好友居正。结果,衣着邋遢的黄侃不出意外地被居正家的门卫挡在门外,差点上演全武行。幸好居正闻声出来,见状忙对黄侃说:“别上火,我家里有两瓶上好的茅台,正要等你来品尝呢。”黄侃一听,怒气顿消。

黄侃的早逝与他常年酗酒不无关系。1935年的重阳时节,黄侃与友人在北极阁登高,品蟹赏菊,这样的良辰美景黄侃自然是不醉不归,回到家中他吐血半盂,终至不起。不过古人有言:“痛饮酒,熟读《离骚》,方得为真名士。”以这样的方式死去,倒是为黄侃一生的名士风流作了最好的总结。所以,章太炎后来就此事评价自己的弟子:“断送一生唯有酒,焉知非福。”

黄侃对美食的爱好到了痴的地步,甚至为此常常不惜破坏自己的规矩。黄侃早年热衷革命,加入了同盟会,脾气暴躁的他难免和会中的一些人不相得。有一次,黄侃听说一些同盟会会员在某大酒楼聚会,席上有不少自己没有吃过的佳肴。黄侃一听,食指大动,但是这些人素来跟自己关系不好,这样不请自去岂不是让人笑话?黄侃思来想去,难耐肚中的馋虫,还是决定不请自去。宴会上的诸公看到黄侃后,一开始也是万分惊讶,但想到这人平时如此骄傲,能够屈尊前来,也算给足了自己面子,于是热情地邀他入座。没想到,黄侃就座后,二话不说,专挑好的吃,酒足饭饱之后,嘴巴一抹,抬脚就走,走到门口,突然间回过头来冲着众人说了一句:“好你们一群王八蛋!”说着,加快脚步离开了,留下在座各人目瞪口呆。

1915年,章太炎因为骂袁世凯遭到软禁,但是他的门生故旧还是可以照常去看望他。袁世凯每月给老章五百大洋,让他随意开支,老章吃喝全部都可以“三公消费”,但老章在这方面不是很注重,不懂得揩政府的油。有一次,黄侃去看望老师,章氏留他一起就餐,黄侃吃饭时发现饭菜实在难以入口,于是怂恿老师换个厨子。谁知章家的厨子是由监视章氏的警察假扮的,此人借机贪报伙食费,黄侃这么一来无意间就断了他的财路,于是下次黄侃再来就被撵出去,黄侃一度气得要以绝食来抗议。

对于黄侃的学生来说,吃喝也是门重要的学问。往往,他们在酒桌上可以跟着老师学到很多课堂上学不到的东西。黄侃的学生陆宗达因能抽烟喝酒,深得其喜爱,师徒俩常常在酒桌上论道,有时一顿饭要吃好几个小时,陆宗达自认在这当中受益匪浅。

在好赌方面,黄侃的赌兴在教授里面堪称首屈一指,他在日记中自称“日事蒱博而废诵读”,为了打麻将常常连读书都忘了,这对于普通人寻常不过,但对于嗜书如命的黄侃则是极其不正常的。热爱打麻将的梁启超有句名言“只有读书可以忘记打牌,只有打牌可以忘记读书”,有人说,黄侃的赌兴堪比梁启超。

好赌成性的黄侃也是一个铁杆的“彩迷”,精通《周易》的他运用卜卦的办法演算爻位与彩票的关系,居然还真的因此中了大奖。据刘成禺的《世载堂杂忆》记载,黄侃在中央大学执教时,某日卜得一个“三上上”的卦,他当天以此卦象买了一张券值五元的全张彩票,没想到竟中了头奖。虽然书中没有具体说明中奖金额,但黄侃用这笔钱在南京蓝家庄购买了一处大宅子,并按照自己的设计推倒重建,可见彩金着实不少。

当然,跟以上几点比起来,黄侃一生中最为人诟病的无疑还是好色这一点。

有人说,黄侃一生中结婚达九次之多,这未免有点夸张,但是黄侃一生中有案可查的婚恋史至少好几段。黄侃的结发妻子姓王,双方的出身可以算是门当户对,两人于1903年成婚,只可惜婚后三年黄侃就远赴东洋游学,两人聚少离多,因此缺少共同语言。王氏为黄侃生下一子三女,她一直以相夫教子为己任,直到1916年郁郁而终。

1913年,黄侃在上海创办《民声日报》时,和一个名叫黄绍兰的女孩久别重逢,并上演了一出“诈婚”的戏。黄绍兰小的时候,黄侃曾当过她的家庭教师,只不过那时黄绍兰还是一个小丫头片子,现在已经出落成楚楚动人的大姑娘了。黄侃见了黄绍兰的美貌,不顾师生关系主动追求,单纯的黄绍兰很快防线动摇,但是她知道黄侃是有妻室之人,对两人的结合深感犹豫。

黄侃为达目的不择手段,他提出要与黄绍兰办理结婚证书,但是又以王氏不肯离婚加上自己不能抛弃发妻为由,说结婚证上自己只能用李某某的假名,以免犯重婚罪。黄绍兰见黄侃如此重情重义,又肯为了自己不顾一切,恋爱中的女人智商容易变低,一感动之下就答应他了。

未承想,不久之后黄侃到北京教书,又与一个叫彭欣缃的女学生好上了。黄绍兰知道后如五雷轰顶,这才醒悟当初中了这厮的奸计了,结婚证上男方用的是假名,现在就是闹上法院也无济于事啊。这个时候,黄绍兰已经怀有身孕了,几个月后她为黄侃生下一女,但这并没能让负心郎浪子回头。更可悲的是,黄绍兰的父亲恨她辱没家风,一怒之下,与她断绝了父女关系。

黄绍兰后来投入章太炎门下,成了章氏唯一的女弟子,黄侃的师妹。章夫人汤国梨很同情黄绍兰的遭遇,曾在笔下痛骂黄侃“有文无行”、“无耻之尤”。黄侃死后12年,黄绍兰终于因精神崩溃自缢而死。

而那位名叫彭欣缃的女学生要比黄绍兰稍微幸运一点,因为那时黄侃的原配王氏已经故去了,所以她跟黄侃结婚时黄侃用的是真名。然而,彭欣缃在为黄侃生下两个儿子后,两人还是走向了离婚的结局。

黄侃最后一段婚恋故事的女主角叫黄菊英。1919年,黄侃在武昌高师任教,同时在湖北女师兼课,他的大女儿黄念春也在女师读书,黄念春的同窗好友黄菊英常来黄家串门。芳龄正当二八年华的黄菊英长得亭亭玉立,这一来又触动了黄侃老牛吃嫩草的心思。黄侃不愧为情场高手,且看他为黄菊英所填的这首《采桑子》:

今生未必重相见,遥计他生,谁信他生?缥缈缠绵一种情。

当时留恋成何济?知有飘零,毕竟飘零,便是飘零也感卿。

那个年代的女孩子不像现在只爱“高帅富”,像黄侃这样才华横溢且懂得浪漫的成熟男人最容易被少女青睐。这样一来二去,黄菊英居然不顾家里“同姓不婚”的强烈反对,坚决跟这个可以当自己爸爸的男人走在一起了。

1923年,黄侃与黄菊英正式对外宣布结婚,消息一出,立即在社会上引起了巨大的反响。祝福者固然有之,但更多的是对黄侃罔视斯文、伤风败俗的非议与谴责。不过,“人言可畏”在黄侃这里可起不了什么作用,他干脆让学生把骂自己的小报收集起来,以供蜜月消遣。

不知道是黄侃老了、累了,还是改邪归正了,这一次婚姻后他居然一改朝三暮四的坏习惯,夫妻两人十分恩爱,而黄菊英也陪伴黄侃走过了人生中的最后十几年。

黄侃常将自己与老师章太炎的关系比作柏拉图与苏格拉底,这不仅体现在学问的传承,还在于两人审美的区别。黄侃认为章氏像苏格拉底一样不是很在乎表面上的美丑,而自己却如柏拉图般追求美,因此总觉得老师无法理解自己的风流韵事。后来有一次,章太炎问黄侃:“妇人身上何处最美?”黄侃反问老师以为何如,章太炎说:“以我观之,妇人之美,实在双目。”黄侃笑道:“都说先生痴,据此来看,先生哪里痴呢!”

事实上,章太炎直到耄耋之年,谈到黄侃时仍然不忘为其辩护:“恐世人忘其闳美而以绳墨格之,则斯人或无以自解也。”章太炎担心世人以俗礼来看待黄侃,过分纠结于其人品,而忽略了他在学术上的宏大与壮美,可谓用心良苦。

革命家与学问家

虽然黄侃在私人问题上有很多让人诟病的地方,但身处那样一个乱世,他始终以一种“天下兴亡,匹夫有责”的精神要求自己,并一生保持着崇高的气节,这一点,是任何人都无法否定的。

黄侃的生母是其父的小老婆,庶出的身份加上少年丧父,使得黄侃在人生成长的道路上备受歧视,几乎因此失学。因此,黄侃从小就具备了比常人更强烈的反抗意识和革命精神。

黄侃娶王氏时,有一回去丈人家,对方有人表现出了对他庶出身份的鄙视,黄侃一怒之下蹲到他丈人家的紫檀木椅上,裤子一脱,当场拉了泡屎在上面。后来黄侃去考秀才,看到另外一个考试的人,大概是富二代,连考试都不忘享受,居然在考场里架口锅,弄只鸭子在那里煮起来了。黄侃一见,火冒三丈,等到鸭子煮熟了马上要起锅的时候,他冷不丁过去,飞起一脚,把鸭子连锅给踹翻了,汤水撒了一地。那人急红了眼,揪住黄侃就打,黄侃挨了揍,心里却很开心,他说:“甭管你怎么样,反正今儿这鸭子你是吃不成了。”

同类推荐
  • 指鹿为马:赵高

    指鹿为马:赵高

    赵高(?-前207),中国秦朝二世皇帝时丞相,著名宦官(一说并非宦官)。是中国历史上第一个有名气的宦官。秦始皇死后与李斯合谋篡改诏书,立始皇幼子胡亥为帝,并逼死始皇长子扶苏。秦二世即位后设计陷害李斯,并成为丞相。后派人杀死秦二世,不久后被秦王子婴所杀。《中国文化知识读本·指鹿为马:赵高》以简明通俗的语言、图文并茂的形式,介绍赵高的有关内容。
  • 时代边缘的沈从文

    时代边缘的沈从文

    《时代边缘的沈从文》沈从文在批评和创作的领域都和时代保持着相当的距离,这种边缘性本质上是种批判性。《时代边缘的沈从文》论述他不同时期的批评重点、批评方式、相关文学作品和由此反映出的作家心态。他在时代的种种风浪中寻找着文学和知识分子自我的位置和价值。在变动的时代背景下,沈从文及其创作经历了起伏极大的命运,但终于是:从边缘走向了中心。
  • 潜伏,在特殊战线

    潜伏,在特殊战线

    这是真实的人,这是真实的事;这是在旧中国上流社会声名显赫、能量巨大的一群人;这是在冷酷无情血雨腥风的世界,执着坚韧默默用信念支撑行动的一群人,邵飘萍、杨度、盒山、胡愈之、王昆仑、阎宝航、卢绪章、沙千里、翦伯赞、华克之……
  • 李明传

    李明传

    本书以平实的笔触,翔实的资料,记述了李明院士在新中国航空工业领域近半个世纪的奋斗历程。讲述了李明如何从一名解放军战士,到全军最高学府的大学生,再到航空工业领域的院士的不懈追求与奋斗的一生。
  • 褚时健传(试读本)

    褚时健传(试读本)

    《褚时健传》,褚时健数万字自述首次披露,褚橙运营细节深度全公开。褚时健最认可的权威授权传记,自序中称本书“写出了他真实的一生”,《褚时健传》是他最重要的传记作品。88岁老人的传奇人生,起落、颠覆、从谷底反弹的力量,风靡全国的“励志橙”创业史,以及他不息的强大生命力。王石、吴晓波作序推荐《褚时健传》,王石称自己看完书稿夜不能寐。大量细节披露褚橙经营方法和理念,包括褚橙的内部管理、渠道拓展、营销、品质监控等,这是之前的书都没有详细讲到的部分。
热门推荐
  • 山盟为牢:独宠绝色嚣张妃

    山盟为牢:独宠绝色嚣张妃

    意外横生,架空穿越,神魂不明,黑道杀皇的女儿变成北氏废柴小四!太子没脸没皮,她古灵精怪,让他下不来台!南木家族横行霸道,行!让你财产充公!杀手联盟连番追杀,姐姐怒了,你牛逼什么!带着大炮轰死你!元气?武道?丹药?宠物,姐通通都有,别再姐面前刷存在,姐会打的你的起都起不来!当废柴崛起,浴火重生,灵宠,丹药,武器,飞入口袋。美男更是穷追不舍,上穷碧落下黄泉……极品冰美男,暴躁妖娆男,霸气侧漏傲娇男,还有那个妖孽如云的真爱。他说:青萝,我要以山盟为牢,海誓为束,许你一世繁华!护你一生平安!谁敢动你,杀无赦!行!冲你这句,姐嫁了!!
  • 绝望中,遇见了重生的自己

    绝望中,遇见了重生的自己

    在看似漫长但其实短暂的岁月里,真的需要找到一个实在的理由好好活下去。在书中,你会看到,一个都市女性是如何从无知的天真少女通过自我的坚持和修炼,最终得以蜕变成精美干练女商人的过程;你也会看到,一个曾经被讥讽为丑小鸭的妙龄少女是如何蜕变成明艳照人的轻熟女;你更会明白,男人眼中的万人迷到底怎么样的一个女人,而你,其实也可以是其中一员。这本书将会有别于一般的言情小说,并不会刻意描绘一个你触摸不到的美好但却虚幻的世界,相反,这书里面的世界就是你身处的世界,没有百分百完美,但却让能让你像坐云霄飞车那样,即便可能有所不适,但其中让你心跳加速的滋味,绝对会让你想再重头阅读,再重新体会一次!
  • 三国小猎人

    三国小猎人

    这是一个英雄辈出的时代,张角袁绍吕奉先,孟德玄德张翼德......千古风流人物,大浪俱淘尽。这是一个充满挑战的时代,东汉末年,黄巾造反,群雄并起,江山美女,强者横空。这是一本拨开历史迷雾,还原战争的书,书中没有11,没有太过现代的YY,有的,只是在战争中,英雄的本色,男儿的豪情请把,试看萧杨的猎人人生
  • 完善我国现行财政管理体制研究

    完善我国现行财政管理体制研究

    本书共分为八章,内容包括:财政管理体制概述、财政管理体制的历史考评、分税制财政体制“缺陷性”分析、财政管理体制国际比较借鉴等。
  • 听说她重生了

    听说她重生了

    夫人问:“重生后感觉如何?”唐晨晨沉默,然后一脸悲痛:“我内心几乎是崩溃的,当我知道自己好不容易从小学生熬到大学毕业时,你特么告诉我我居然生了....额呸不对,是重生了,我约莫知道的了辛辛苦苦十几年,一朝回到解放前的感受了。”夫人笑:“其实重活一次也不错,你可以干许多前世没经历的事。”唐晨晨:“嗯,好像的却是这样啊......”
  • 宠爱无限:遇见霸情总裁

    宠爱无限:遇见霸情总裁

    异国两地,一封邮件改天换地。平凡遭遇霸道变成妥协,宠爱无限。猫和老鼠的游戏,狼和羊的爱情,也许,他们本来就是一对。
  • 辣妻好萌:总裁宠的好棒棒

    辣妻好萌:总裁宠的好棒棒

    美好的故事总有个开始,杨娇娇做一个名敬业的花边杂志社成员,因为师傅的委派,只身进入欧阳皓郊外别墅找取微型录像机,不想被欧了皓打了个回马枪,当场捉住了她。本想死不承认,就此跑路,结果惨遭师傅的出卖。诶,这就是她狗血新生活的开端吗。--情节虚构,请勿模仿
  • 越界战纪之文候舞兔

    越界战纪之文候舞兔

    天下兴衰适者生,人聚成群群居族。日月同辉将星梦,帝君八方合四海。东南西北烽火迎,几度春秋夕阳红。划地为界十三州,千古一朝醉红颜。
  • 特种爱人休想逃

    特种爱人休想逃

    她是雇佣兵团最优秀的特种作战队员,是作战分队最年轻的队长,也是集萝莉与御姐于一身的矛盾体。世界格局潮汐变迁,她勉为其难地接受了组建全新行动组织的任务。灭黑帮,战狂徒,扫阴谋,且看她如何在雄性环伺、危机四伏的暗黑之路上,建造属于她和小伙伴们的神话王国吧。(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 网游之召唤道士

    网游之召唤道士

    灵域中,道士系的进阶职业为召唤师和炼阵师!我本求逍遥,奈何他人不安生。不爱惹麻烦,却也不怕麻烦!运气逆天,演绎巅峰游戏神话!游戏因他而疯狂!