你差不多也进入到了一个重要的人生阶段，必须学会把迄今为止所掌握的知识以及所见所闻系统归纳，附上自己的判断，形成独自的人格、行为模式、举止风度。接下来的事，只剩下体察人情、历练世故了。
每个人都生活在一个现实的世界中，因此我深信，懂得正确的处世态度、掌握灵活的处世技巧是绝对必要的。年轻人在进入社会这个巨大迷宫之前，最好能请一位曾经的先行者来给自己画一张“路线图”，尽量避免自己迷失在社会迷宫中。
§第62封信 做人要有主见
当你读到我这封书信的时候，差不多已经回到莱比锡了吧。在德累斯顿，接触了那里的宫廷社会，你的所见所闻想必一定很深刻！我想，以你的好悟性，是应该把狂欢节气氛留在那儿，绝不会沉湎其中的。回到莱比锡后，应该会很快静下心来安心工作吧。
如果你对那里的宫廷生活的确感兴趣，那么从现在开始就下工夫苦读。接近宫廷没有其他捷径，只有一点一滴累积知识，使你的人品学识得到人们的肯定，这才是唯一途径，这点你要牢牢记住。你也许想象不出来，那些知识贫乏、品质低下的所谓贵族的状况是多么不堪入目！他们只是行尸走肉而已！相反，那些学富五车、气质优雅、品行高洁的人士，才是真正值得你效仿的。你千万不要做一个两脚悬空，好高骛远的人，而应该做一个内心充实的人。人们经常说，宫廷是罪恶的深渊，那里充满了欺诈、倾轧与虚伪，是一个金玉其外、败絮其中的魍魉世界。这种说法不免失之偏颇，但毋庸讳言，多数皇宫情形确实是这样。不过反观一下我们周围，难道这种情形就是皇宫所独有的吗？只要是有人群聚集的地方，这种情形就在所难免。我真想知道在这个世界上，到哪儿去寻觅一个一尘不染的世外桃源呢？
我们常常有种误解，以为在那远离俗世尘嚣的乡野，人们清静无为，与世无争，比起宫廷之类的凶险之地来，真不啻一个天堂、一个地狱。但是，你若仔细推敲就会很快悟出，宫廷有争斗，乡野也有争斗，同样是争斗，仅仅是形式不同，实质没什么两样。更何况，宫廷内斗，有时还会被好事之徒抖搂出来，我们还略有耳闻。对发生在穷乡僻壤的乡野小民之斗却知之甚少，仔细观察一下两个田垅毗邻的农夫吧，为了要比对方多收一升半斗，都在暗中较劲儿，那种疯狂和执著，比起宫廷大臣们为了谋取一份美差而明争暗斗来，真是有过之而无不及。诗人们常常把村野农夫描绘得那么淳朴无邪，把皇宫里的人描绘得那么邪恶狡诈，然而这只能哄哄那些头脑简单的蠢材，只有他们才会对诗人们的胡说八道深信不疑。其实，草民和大臣一样，都是人，都有七情六欲，不同的只是做派而已。因此，对社会上有关各色人等的品评，一定要持慎重态度。在这个世界上，有太多的人太相信这种泛泛而论，同时，也有太多自命不凡的人，专以连横合纵，卖弄辞藻为乐事。真正的智者，对那些陈词滥调是不屑一顾的。而且这类陈词滥调，大都思想贫乏、语言苍白，令人不忍卒闻。
在这个世界上，对三教九流、七十二行都有各种各样的评论，有的甚至成为盖棺定论，在人们脑子里扎了根。这些所谓定论，有错有对。然而，那些毫无主见的人，却往往将他人的礼貌恭维视若圭臬，欺人慰己。一旦我碰到这种人在人前卖弄时，就会故作高深追问他们：“是这样吗？你觉得呢？”于是，这些人就会立刻吞吞吐吐、窘态百出。因此，我的结论是，一个自信的人，即使不依赖那些一般性的评价，也能把自己的观点阐述得丝丝入扣，绝对不是靠那些空洞无物的陈词滥调来使自己引人注目。孩子，我想你明白我的意思，我多么希望你凡事有自己的主见，而不是鹦鹉学舌、人云亦云。
★延伸阅读
▲经验，往往是大脑逃避思考的借口
一般来说，经验是我们的宝贵财富，我们常常以过去的经历来看将来的发展。如果你的过去特别艰难困苦，你大概得加倍努力，才可以看到将来的前途。但是，经验也常常限制了我们的头脑，让我们的大脑变得机械而固执。
■一次海航中，一艘巨大的远洋油轮不幸触礁，大多数人葬身海底，幸存下来的一小部分船员拼死登上一座孤岛。
接下来的情形更加糟糕，岛上只有石头，寸草不生，没有任何可以用来充饥的东西。更为可怕的是，在烈日的曝晒下，每个人都口渴得难以抑制，水成了最珍贵的东西。
尽管四周都是水，可有常识的人都知道那是海水，海水又苦又咸，根本不能用来解渴，更何况这些经验丰富的海员。
这些人唯一的生存希望是等到下雨或有过往船只发现他们。但是没有任何船只经过这个寂静的海岛，而且也没有任何下雨的迹象，天际除了海水还是海水。
随着时间的推移，不断有海员因为缺水而昏迷，但他们依然不敢喝海水，最后，他们纷纷渴死在孤岛上。
当最后一名船员快要渴死的时候，他实在忍受不住扑进海里，“咕嘟咕嘟”地喝了一肚子海水。
船员喝完海水，一点也感觉不出海水的苦涩味，相反觉得这海水十分甘甜，非常解渴。他心想：也许这是自己渴死前的幻觉吧。他静静地躺在岛上，等着死神的降临。
可是过了很长时间，他一点也没有不舒服的感觉。船员非常奇怪，于是他每天靠喝海水度日，终于等来了救援的船只。■
后来，人们化验这里的海水时才发现，由于有地下泉水的不断翻涌，这儿的海水实际上完全是可以饮用的。
海水是咸的，这是千百年来人们所传承的一个经验，不管你是否到过海边、喝过海水，大多数人都知道这一经验。然而，正是这个被大家所熟知的经验，欺骗了那些海员，最后，在面对周围都是可以喝的海水中，他们渴死在岛上，这不能不说是对经验的一大讽刺。
■有一个小女孩，看着妈妈在做饭，就好奇地问妈妈：“为什么你每次煎鱼都要把鱼头和鱼尾切下来，另外再煎呢？”
妈妈被问住了，回答说：“因为从小看见你的外婆都是这么做的。”■
于是，她就打电话问她的母亲。原来，过去家里的锅太小，无法装下一整条鱼，所以她的母亲才把鱼的头、尾切下来另外煎。
经验告诉那位母亲，煎鱼要把头尾切下来另煎，但是这样做的目的是什么，她却无法回答，因为她的头脑被经验所束缚，没有深究其原因。
人们往往过于相信自己的感觉，以为自己的经验非常正确，不会出现偏差。正是经验，常常让我们的大脑“停工”，成为大脑逃避“勤奋”的借口。也正是这样一成不变的思维，才使得人们有时犯下难以弥补的错误。
§第63封信 保持清醒头脑与正确判断
孩子，为了不断使你的行为合乎道德规范，并使之永远合乎道德规范，也为了使优点永远是优点，你就必须时时警戒鞭策自己，切不可自满，任何时刻都要保持清醒的头脑与正确的判断。
一个人身上的任何优点或善行，都是跟他身上同样具备的缺点和恶行相生相克的，一旦失足，就会遗恨终身。比方说，宽容过度，就会流于怂溺；节俭过度就会变得吝啬；刚勇失度必落入鲁莽；太过谨慎又会变得懦弱。如此看来，除了时时警告自己不要做出逾规越轨之事的同时，还要时时留意自身固有的优点或美德。
逾规越轨本来就是丑行，人们不屑一顾是很自然的事，人们也不会动念头去探讨这丑行。当然，对于那些文过饰非之辈自然又另当别论了。至于那种中规中矩的善行，本身就很美好，谁遇上这种美好的善行都会触动真情，而且愈是探究愈觉其美，愈是了解愈觉引人入胜，甚至连自己也陶醉在这善行之中了。这没有什么好奇怪的，因为美的事物大都具备这种魅力。
我们说正确的判断，目的就在于要努力达到这种境界：不断使你的行为合乎道德规范，并使之永远合乎道德规范，也使你的优点永远是优点。必须时时警戒鞭策自己，切不可自满。我反复提示你这点，不是为了别的，只是想说明，所谓学识丰富本是一个人的长处，可有时又是一个容易使人落入其中的陷阱。
一个人知识很多，却遇事缺乏判断，说不定背地里被人贬为“书架子”、“俗不可耐”、“假道学”等，反变得一文不值。你如今也拥有了相当多的各方面知识，为了避免落入陷阱，招致非议，从现在开始就要时刻提防这点！
一般的所谓饱学之士，往往都非常自负，对他人的见解通常都是风过牛耳。我要规劝你，知识要尽量丰富，态度要尽量谦恭。不要像有的人那样，把自己的观点强加于人或贸然做决断。一旦养成这种恶习，将会导致什么后果呢？对了！你就俨然成了个学阀，被你压制的人，会感觉受到伤害和侮辱，从此对你敬而远之，对你的任何意见都不屑一听，轻者招致他人的怨怼、抵制，重者与你对簿公堂。
为避免出现这类尴尬事，我必须再次提醒你，随着知识量的增长，谦虚的美德也要随之增长。即便是对自己有把握的话题，与人谈论时，也要装出一种不大有把握的模样，陈述自己的观点但千万莫说过头话。
要想说服别人，就先要有耐心，认真倾听对方陈述观点。这是在为人处世中必须具备的最起码的谦逊。如果怕被人看成是个绣花枕头，那么，就不要在人前故意卖弄，用你周围同你谈话的人同样的方式与人交谈，不要故作风雅，议论点到为止，这就是避免陷入尴尬的最好办法。绝不可显示自己比周围的人更高明或更有学问。好比怀表，只宜把它揣在衣袋里，不宜拿来张扬，没有必要时不时从荷包里掏出来向人炫耀一番，从口袋中取出来，也没有必要主动去告诉别人时间，若是有人问你时间，只要回答几点几分就行了，假如别人不问，你就没有必要去主动告诉他。
同理，知识也是一样，学问作为一种华丽的装饰品，似乎也是不能缺少的。如果你身上缺了这玩意儿，会觉得很没面子。不过，为了避免重蹈覆辙，犯前述错误而招致非议，万分谨慎是必要甚至必需的。
★延伸阅读
▲权威只是经常对而不是永远对
■1842年3月，在百老汇的社会图书馆里，著名作家爱默生的演讲打动了年轻的惠特曼：“谁说我们美国没有自己的诗篇呢？我们的诗人文豪就在这儿呢！”这位身材高大的当代大文豪的一席慷慨激昂、振奋人心的讲话使台下的惠特曼激动不已，热血在他的胸中沸腾，他浑身升腾起一股力量和无比坚定的信念，他要倾听大地的、人民的、民族的心声，去创作新的不同凡响的诗篇。
1854年，惠特曼的《草叶集》问世了。这本诗集热情奔放，冲破了传统格律的束缚，用新的形式表达了民主思想和对社会压迫的强烈抗议。它对美国和欧洲诗歌的发展起了巨大的影响。
《草叶集》的出版使远在康科德的爱默生激动不已。他给予这些诗以极高的评价，称这些诗是“属于美国的诗”，“是奇妙的”、“有着无法形容的魔力”，“有可怕的眼睛和水牛的精神”。
《草叶集》受到爱默生这样很有声誉的作家的褒扬，使得一些本来把它评价得一无是处的报刊马上换了口气，温和了起来。但是惠特曼那创新的写法，不押韵的格式，新颖的思想内容，并非那么容易被大众所接受，他的《草叶集》并未因爱默生的赞扬而畅销。惠特曼却从中增添了信心和勇气。1855年底，他印了第二版，在这版中他又加进了二十首新诗。
1860年，当惠特曼决定印行第三版《草叶集》，补进些新作时，爱默生竭力劝阻惠特曼取消其中几首刻画“性”的诗歌，否则第三版将不会畅销。惠特曼对爱默生说：“那么删后还会是这么好的书么？”爱默生反驳说：“我没说‘还’是本好书，我说删了就是本好书！”执著的惠特曼仍是不肯让步，他对爱默生表示：“在我灵魂深处，我的意念是不服从任何的束缚，而是走自己的路。《草叶集》是不会被删改的，任由它自己繁荣和枯萎吧！”他又说：“世上最脏的书就是被删减过的书，删减意味着道歉、投降……”
第三版《草叶集》出版并获得了巨大的成功。不久，它便跨越了国界，传到世界许多地方。■
泰戈尔曾经说过：“除非心灵从偏见的奴役下解脱出来，心灵就不能从正确的观点来看生活，真正了解人性。”而一个人最致命的偏见莫过于认为权威们无论何时何地都是正确的。
这种偏见往往会葬送一个人的一生。俄国作家契诃夫说得好：“有大狗，也有小狗，小狗不该因为大狗的存在而心慌意乱。所有的狗都应当叫，就让它们各自用自己的声音叫好了。”
所以，年轻人在遭遇困难时，不要拿权威的失败为借口而放弃自己的探索。切不可看了巨著《红楼梦》，就停止了文坛上的耕耘；或看了马拉多纳踢球，便放弃绿茵场上的梦想；或听过帕瓦罗蒂的歌声，便扼杀自己的音乐天分。如果总是活在权威的阴影下，总觉得自己技不如人，那么世界上就不会出现曹雪芹、帕瓦罗蒂、马拉多纳这样的人物了。
§第64封信 练达世故人情
今天忙碌了一天，到现在我已经是精疲力竭了，原因是有位满腹经纶的名流来访，细究起来，同他还有一点儿拐弯抹角的亲戚关系。我们在一起共进晚餐，又一起共度良宵。照理说，有朋自远方来，这个晚上应该是非常美好而欢乐的。可是我却只觉得很累很累，甚至有种受苦刑的感觉。也许你会问，这是为什么？
因为这是一个不懂礼节、喜欢信口开河的老学究。通常在我与人的交往中，都把东家长西家短这类闲言碎语当成是废话。然而，这位先生的言谈，却比这些废话更让你倒胃口，更令人头痛。以前也曾经遇到有些人跟我聊那些无关宏旨的家常话，尽管是不着边际的闲聊，但多少还让人感到轻松愉悦，可是这位先生说出来的话却枯燥乏味，听起来味同嚼蜡。大概是因为老先生封闭在书斋里的时间实在太长了，养成了凡事都要牵强附会的习惯。在交谈过程中，几乎对每一件事他都固执己见，如遇到一点点异议，他立刻就会吹胡子瞪眼，怒不可遏的样子实在令人难堪。说实在的，他的那些高论也不是没有一点儿道理，只是，十分遗憾的是，那都是些空中楼阁，镜花水月，令人实在不敢恭维。你知道一个人怎么会到这种地步？那是因为他一直在闭门造车，从来不屑与人交往的结果。论为学，他可说是通明透彻；论为人，却是一无所知。可是，出于礼貌，我只能做出洗耳恭听的样子。
如果让我选择，我宁愿同那些虽然涉世不深、却伶牙俐齿的人交谈。根据我的处世体会，一定要慎重选择交谈对象。
