登陆注册
3967300000015

第15章 窗外的景致

(墨西哥)奥克塔维奥·帕斯

在我的窗外大约三百米远的地方,有一座墨绿色的大树林:树枝和树叶堆成的高山摇来晃去,好像随时都会倾倒下来。由欧洲山毛榉、欧洲白桦、杨树和欧洲白蜡树聚集而成的村庄坐落在一片稍稍突起的土地上。它们的树冠都垂向地面,形成一大片"液体",仿佛不断波动的浪脊。狂风撼动着它们,吹打着它们,把它们折腾得大吼小叫。树林左右扭动,上下弯折,然后带着高亢的呼啸声重新挺直身躯,接着又伸展肢体,仿佛要连根拔起,逃离原地。不,它们决不示弱。折断的树根和枝叶的疼痛,植物的强大韧性,决不亚于动物和人类。倘若这些大树起步走的话,它们会摧毁妨碍它们前进的一切东西。但是它们宁愿站在原地不动:它们既无血液也无神经,只有浆液。使它们钉在那里的,不是暴怒或恐惧,而是无声的顽强精神。动物可以逃跑或进攻,树木只能钉在原地。那种耐性,是植物的英雄主义。它们不是狮子也不是蛇,而是圣栎树和加州胡椒树。

天空布满钢铁色的云,远方的云几乎是白的,靠近中心的地方即树林的上空就发黑了,那里聚集着深紫色的暴躁的云团。在这种心怀怨恨的云团下,树木不停地叫喊。树林的右翼比较稀疏,两棵连接在一起的山毛榉的枝叶形成一座阴暗的拱门。拱门下面有一块空地,那里异常平静,像一个明晃晃的小湖,从这里看得不完全清楚,因为中间被邻居家的墙头苫盖的边缘隔断了。那种苫盖不高,上面是用砖砌成的方格顶,顶上覆盖着冰冷的绿色蔷薇。蔷薇有一些部位没有叶子,只有长着许多疙瘩的枝干和交叉在一起的长长的、竖着尖刺的枝条。它有许多手臂、螯足、爪子和其他装备着尖刺的肢体:我从没有想到,蔷薇竟像一只巨大的螃蟹。庭院大概有四十平方米;地面是水泥的。除了蔷薇,点缀它的还有一块长着雏菊的小小的草地。在一个墙角上有一张黑木小桌子,已经散架。

它原是做什么用的?也许曾是一个花盆座。每天有好几个小时,我在看书或写作的时候,总是面对着它。但是,尽管我已经习惯它的存在,但我还是觉得不合适:它在那里干什么?有时我看见它好像一个瑕疵、一个不应有的行为;有时则觉得它好像是一种批评,是对树木和风的修辞的批评。在对面的角落里有一个垃圾桶,一个六十厘米高、直径半米的金属圆柱体:四个铁丝爪支着一个铁圈儿,铁圈上有一个生锈的盖子,铁圈下垂挂着一个盛垃圾的塑料袋。塑料袋是火红色的。又是一只螃蟹。桌子和垃圾桶,砖墙和水泥地,封闭着那个空间。它们封闭着空间还是它们是它的门呢?

在山毛榉构成的拱门下,光线已经深入进来。它那种被树枝的颤抖的影子包围着的稳定状态几乎是绝对的。看到它后,我的心情也平静了。更确切地说,我的思绪收拢了,很长时间保持着平静。这种平静是阻止树木逃走、驱散天上的乌云的力量吗?是这个时刻的重力吗?是的,我已经知道,大自然——或如我们所说的那样:包围着我们,既产生又吞噬我们的万物与过程的总和——不是我们的同谋,也不是我们的心腹。无论把我们的感情寄予万物还是把我们的感觉和激情赋予它们,都是不合理的。把万物看做生活的向导、生活的学说也不合理吗?学会在激荡酌旋风中保持平静的艺术,学会保持静态,变得像在发疯摇动的树枝中间保持稳定的光线那样透明,可以成为生活的一种日程表。但是空地已经不是一个椭圆形的小湖,而是一个白热的、布满了极其纤细的阴影纹路的三角形。

三角形难以察觉地摇动着,直到渐渐地产生一种明亮的沸腾现象,首先是在外部地区,然后是在火红的中心,力量愈来愈强大,仿佛所有的液体光线都变成了一种沸腾的、愈来愈黄的物质。会爆炸吗?泡沫以一种像不平静的呼吸一样的节奏不断地燃烧和熄灭。天空愈来愈暗,那一片光线的空地也愈来愈亮、闪烁得愈厉害,几乎像一盏在动荡的黑暗中随时要熄灭的灯。树林依然挺立在那里,只是沐浴着另一种光辉。

稳定总是暂时的,是一种既不稳又完美的平衡,它持续的时间只是一瞬间:只要光线一波动,一朵云一消失或者温度稍微发生变化,平静的契约就会被撕毁,就会爆发一系列变形。每一次变形都是一个稳定的新时刻,接着又是一次新的变化和另一次异常的平衡。是的,谁也不孤单,这里的每次变化总引起那里的另一次变化。

谁也不孤单,什么也不固定:变化变成稳定,稳定是暂时的协议。还要我说变化的形式是稳定,或更准确地说,变化是对稳定的不停的寻求吗?对惰性的怀念:懒惰及其冷凝的天堂。高明不在于稳定也不在于变化,而在于两者之间的辩证关系。永恒的来与往:高明在于瞬间性。这是中间站。但是我刚刚说了中间站,巫术就破灭了。

中间站并非高明,而是简单的走向……中间站消失了:中间站不过如此而已。

朱景冬译

同类推荐
  • 心灵写意(一生必读名家精品)

    心灵写意(一生必读名家精品)

    人生价值跳舞的时候我便跳舞,睡觉的时候我就睡觉。即便我一人在幽美的花园中散步,倘若我的思绪一时转到与散步无关的事物上去,我也会很快将思绪收回,令其想想花园,寻味独处的愉悦,思量一下我自己。天性促使我们为保证自身需要而进行活动,这种活动也就给我们带来愉快。慈母般的天性是顾及这一点的。它推动我们去满足理性与欲望的需要。打破它的规矩就违背情理了。
  • 戴望舒精品选

    戴望舒精品选

    戴望舒是我国“现代象征派”诗歌的代表人物,被称为“雨巷诗人”。在他的作品中,象征主义、浪漫主义、现实主义均有体现。他不作肤浅的抒情和直露的说教,而是采取情与理的统一,通过象征、暗示、意向、隐逸、自由联想和语言音乐性去表现理念世界的美和无限性,进而曲折地表达他复杂的思想和微妙的情绪感受,颇具内涵之美。
  • 莫言讲演新篇

    莫言讲演新篇

    本书从属于《莫言美术馆系列》由莫言发起,汇聚了“当代最富影响力的美术家、收藏家、设计家,以文字表达对艺术的感悟、思考与创作中的得失。描写了艺术如何既偶然又必然地改变了他们生命的道路。”这是延伸在美术馆之外的修辞空间,是感知艺术创作的“现身说法”。而莫言心声系列正是其中的一套书,包含《莫言散文新编》、《莫言讲演新篇》、《莫言对话新录》三本。小说之外的莫言,思维睿智、谈吐文雅。文章在天马行空般的叙述和陌生化的处理中阐述作家莫言的思想情感。本次收录丛书完整展现了小说之外的莫言。尊敬的书友,本书选载最精华部分供您阅读。
  • 流过我们身边的花瓣

    流过我们身边的花瓣

    我一直都在渴望一种另类爱情,以想像为空间,以绵延不绝的思念为填充物的爱情。这样的爱情,某种程度上要比俗世的爱情来得更真实,因而也就更有魅力。
  • 风过疏竹

    风过疏竹

    本书作者身为政府公务人员,但仍坚持笔耕,实属难能可贵。本书系作者多年来所写文章的结集,共分四个部分:一、暮然回首;二、屐痕处处;三、亦真亦幻;四、言所欲言。文字清新,感情真挚,颇可一读。
热门推荐
  • 苍醒阴阳

    苍醒阴阳

    修炼一途尤似一个世界形成,艰辛而奇妙!其古有云:武至九重天,始而混沌开,天地分,化阴阳,造三清,焚化涅槃生,轮回生死立,舍其引,得其引,万华创众生,万象毁归宗,终了是洪荒!苍穹之醒,阴阳分立,武之大地,苍醒阴阳!
  • 校园驱魔人II

    校园驱魔人II

    所有故事似乎已经沉淀,灭世魔魂消失。可事实却并不容粉饰!离奇的死亡,无法用科学解释的事件不断在发
  • 超神量子师

    超神量子师

    新书《鹦鹉的悠哉日常》发布。一样的风格,是本让你每天笑一笑的小说。
  • 重生之冷心仙子

    重生之冷心仙子

    万花丛中,一个美若天仙的女子犹如落入凡间的精灵,吸引着众男主的视线。男主一:仙儿,今生有你,死而无憾。男主二:仙儿姐姐,生是你的人,死是你的魂。男主三:仙儿,为了你,我愿舍弃天下.....男主N:............仙儿:喔。在众男主感天动地的告白声中,女主仅用了一个字,于是乎,众男主由于一时气不顺,吐血倒地。
  • 异界之天子纪事

    异界之天子纪事

    平凡高中生穿越重生,化身落难天子!这是一个东方天子纵横西陆的传奇故事!这是一个有关爱情、友情与亲情的温馨励志故事!这是一本关于吐槽与被吐槽的重口味轻小说!这是一本让看了以后会让人菊花绽放的热血少年物语!他追求力量,但只是为了提升自己的生活品质,为了能够甩甩体内另一个邪恶灵魂巴掌。所以他总是离最强差一点……他相信人性的美好,但自己却算计万千,腹黑无比。他无欲无求人畜无害,却被历史的波澜推上了万众瞩目的强者舞台。在重新登基的那一天,面对世界各地蜂拥而至的记者采访,杨尘叹叹气,露出了无奈的笑容:“既然上台了,至少得当个男主角吧。”为了给作者继续奋斗下去的信心与支持,敬请收藏。请把你们的支持给我,与我一道谱写这个传说。
  • 韶年华韵

    韶年华韵

    本书分为人物·雄浑、追忆·洗练、感悟·超诣、寄语·流动四部分,收录有《走进光华的思考者》、《我看见了天使》、《四年的渐变》、《离别的季节》等文章。
  • 混沌尊皇

    混沌尊皇

    混沌初开,万物初生。神秘巨蛋,少年出世。神秘身份,神秘体质。逆天行,斩大道。混沌开,天地颤!
  • 仙路缥缈

    仙路缥缈

    睥睨长天大地,纵横四海八荒!笑傲缥缈仙路,君临落落浮生!剑气大陆,以剑之一道独尊天下,少年从剑气大陆中走出,去追寻那缥缈的仙之巅峰!剑仙、风仙、雨仙、雪仙、雷仙、琴仙、书仙,仙道第一人幻化出的七仙,即将掀开仙域的崛起之路,当天下群魔乱舞时,便是仙域雄起日!仙路缥缈,谁人与共!?
  • 沐浴星光

    沐浴星光

    2033,末日开始,群魔乱舞,丧尸出笼!这个原本普通的世界一夜之间全变了样,没有上帝的拯救,想要活下去的人只能自力更生,于是,和谐的社会不复存在,人们的丑陋灵魂开始凸显!出身平凡的人,只想在丧尸变异兽肆行的时代中不失人性地活下去,但苦难的时代造就的是救世的英雄!
  • 脉:我对山姆的回应

    脉:我对山姆的回应

    本书以作者和美国教授山姆谈话的表现形式和生动的史实,介绍中华民族文化十大特征:以和为魂、以德为本、和平主义、爱国主义等等。