他去接的时候正好我们区在搞“红五月大会战”，加班加点拿进度。如果换在平时遇上有事或者想歇两天，有能耐的就找个相熟的医生开个病假，没能耐的就请事假，都不是什么难事，反正都得扣钱，无非是病假少扣几块钱事假多扣几块钱。可遇上大会战什么的，真生病也得带病上，真有事也得放一边，谁也别想溜。领导说今天一个班要拿下一百米，那你就得拿下一百米，完不成别想下班，最长的一次我在井下连续干了三十六个小时，一般情况下连轴干上十几二十小时那是常有的事。所以遇上大会战什么的，别看我们什么“斗志昂扬”，喊口号喊得什么“响彻云霄”，可心里其实挺不愿意的。那时候加班加点还不给算加班费，人累得跟狗熊似的钱还没多挣，谁愿意呀。领导也知道，所以什么病假事假统统不批。这情况老顾知道，他只好一个人回去了，不过我和朋友——就是老顾那个邻居——我们跟他说好了，让他尽管放心，到时我们俩总会有一个人到车站去接他一家。
孩子接回来了，眉清目秀，像他爸，皮肤黑，这点像他妈，粗胳膊粗腿很壮实，倒是不像他爸也不像他妈，胖乎乎的样子挺招人喜欢的。老顾看孩子那么结实他不知道多高兴，只要没事就围着孩子转，笑呵呵的。时间长了我就觉得这孩子有点怪。别人家的孩子眼睛看东西那样子，好像是对什么东西都好奇，又爱缠人，一天到晚一会儿哭一会儿闹一会儿笑，除了睡觉没安静的时候——就是睡觉也不安静，一会儿尿床一会儿要吃，能把人折腾死；老顾这孩子不一样，很少哭也很少笑，好像知道他爹妈身体不好似的，不给大人添麻烦，没事就安安静静地待着，那双眼睛盯着什么看，那眼睛里不是好奇，是……那个词怎么说的？哦，深沉，没错，是深沉，跟大人在思考问题似的，晚上也不闹，一晚上就尿一次吃一次，然后一觉到天亮——这当然是听老顾两口子说的。人见了都说奇怪，说这孩子这么小就这么明白事理，长大了可不是一般的人物。孩子他妈妈听了可高兴了，说孩子爷爷给孩子算过命，说这孩子命数好，将来是做大事的人。
孩子一岁多，老顾开始急了。孩子其他方面表现得不输人，就一样不行，不会说话。别的孩子同样年龄能说不少话了，可这孩子不行，连最简单的爸爸妈妈也不会叫，只会咿咿呀的，除了他妈别人谁也不知道他什么意思，他有事也只和他妈说。一会儿过来，咿咿呀，他妈就说口渴了是吧，要喝水是吧，拿杯子喂他一口水，他喝好水又到一边独自玩去了；一会儿过来，咿咿呀，他妈说要拉屎呀，臭臭，我们到远一点去，带他过去脱裤子，他就蹲在那拉屎；一会儿过来，咿咿呀，他妈说，哦，要抓痒痒是吧，手伸到孩子衣服里去抓痒痒……我觉得奇怪，她怎么就知道孩子想干吗，瞎猜也不可能每次都猜对。我就开玩笑说，你们不是说什么外国话吧。老顾说，什么外国话，我看是哑语。听得我直笑，他是急糊涂了，连我这没文化的都知道哑语不是用嘴巴说的，是用手比划的。
老顾早先就怕生的孩子有什么三长两短的，看孩子不说话，更吓得要命，担心孩子是哑巴，可是带到医院检查，医生说孩子声带没问题让他别着急，说有的孩子说话迟到四五岁才说话。他哪里等得住，怀疑小医院水平不行，出差的时候就带了孩子一起去，抽空上省里的大医院检查，可结果一个样，都说孩子没事，让他平时多和孩子交流就行。医生看他愁眉不展的就告诉他说，多半的哑巴声带并没问题，不说话是因为耳聋听不见所以没法模仿人发声，他孩子听得见人说话，声带也没有问题，所以不可能是哑巴。这道理其实老顾心里都明白，但他就是疑神疑鬼的不放心。他和爱人商量让她装作不明白孩子的意思，逼着孩子说话。可那孩子也有意思，你大人越急着让他说话他越是不说，干脆连咿咿呀也不说了，要做什么就过去拉一下他妈妈的衣服比个手势，他妈妈要他说出来不然不理他，他就一声不吭地站在那等，看谁的耐性大似的。当然最后都是当妈的投降。老顾可不乐意了，说：“孩子不说话都是你给惯出来的，现在光比手势更像哑巴了，以后真不会说话看你怎么办。”她反过来说老顾：“心急吃不了热豆腐，没听医生说孩子说话有早有迟，还是顺着孩子本性好。孩子以前还会咿咿呀的，现在一声不吭还不是你给弄的，以后孩子真成了哑巴，那也是给你逼的。”两人很少红脸，没想到为了孩子倒顶上了。
这孩子的事还没了，她又怀上了。老顾对孩子的态度现在又回到以前，不想要：“老大不说话像哑巴，万一生的老二不听话像聋子，那这日子没法过了。”他让她去拿掉孩子。她不干：“一个孩子孤零零的要玩都没个伴，怎么也得再生一个，何况这次的感觉和上次不一样，肯定是个女孩。生男孩是为了你们家传宗接代延续香火，生女孩是为了我自己。女孩是娘的贴心小棉袄，长大了知道疼母亲，会帮母亲做事情……”老顾拿她没办法，知道再说下去搞不好她又会去搬救兵，他父母年纪大了，老让他们为了孩子的事千里迢迢跑来，还不让人指着他脊梁骨骂不孝。
其实他也不是完全不想要孩子，不想要孩子主要是心里害怕，就怕生的孩子有问题，他自己身体不好，所以知道身体不好的难处。“这不光是生活上的难处，心里头也有难处。”他说，“我有时候想想会恨父母，当初他们就不应该救我，让我发高烧死了也好过现在这样，别看我成天没事似的，见人就带三分笑，其实心里难受，总觉得自己不如人，低人一等。”这些都是他吃酒吃多了以后和我说的掏心窝子话。我说：“你那是多心，你那么能干人佩服你还来不及，谁会瞧不起你。你身体不好也不能怪你父母，天底下哪个父母看到孩子病了能不着急？这都是命，看开些吧，别没事老跟自己过不去。”他说：“是呀，我也知道这不能怪父母，可我有时候就是那么想的，所以我才怕。如果生的孩子健康那我也高兴，起码老了以后还有人可以端茶倒水侍候，可万一孩子身体不好，那还不得眼睁睁地看着孩子受苦，那和用刀子扎我心有什么分别？唉，也不知道是不是前生做了什么坏事，这一世要受这些苦……”他的话让我想起爷爷说的话。难道这世上真的有轮回报应？我想说什么却不知道说什么，只好什么也不说，陪他坐着。
朋友给我介绍一个对象，是刚跟着父母从别的煤矿调过来的，比我小四岁，二十四岁，长相过得去，身体也好，那时人结婚都挺早，她算老姑娘了。朋友说她没嫁人是因为顾家，她妈妈病怏怏的整天躺在床上没法操持家计，但又能生，一连串生了八个孩子，她是老大，所以从小家里都是她在操持，她谈对象的条件是帮着照顾家里，人一看和她结婚得背那么大一个包袱都不愿意，她的婚事也就拖下来。朋友说：“你光棍一个，就算入赘也无所谓。”“呸，”我说，“帮她照顾家里没问题，入赘没门。”入赘又叫倒插门，是被人看不起的事，孩子以后得跟娘家人姓。能提入赘条件的一般都是女家无男丁但家里条件不错，招个上门女婿生个男孩来继承家产。“就她家那样还入赘呢。就算真有条件不错的让我倒插门我也不干。我家就我一个，还等着我传宗接代呢。”我朋友听了笑着说：“我也就开个玩笑你也别当真，反正我觉得你们俩挺合适。”我想她顾家说明她心地不错，我就同意了，朋友和她说她也同意，我们俩就谈起来了。
我开始谈对象，老顾那里跑的次数自然也少了，以前是只要没事就天天跑，现在一星期也就跑两三趟吧。主要是我对象她们家在河南岸，老顾他们家在河的北岸，隔的远。我去老顾他们家主要是想帮着做些事，我去时我对象也会跟着去，她是勤快人，去了手脚也忙个不停，老顾他们都夸她心眼好，叫我好好待她。我想那还用得着说吗。不过和她处得久了我开始有点不适应了。不知道是不是她从小就当家养成的习惯，她对我说话和对她弟弟妹妹一样，动不动就大声训斥。刚开始认识时可不这样呀，刚开始时她说话还挺像个女人的，当然现在也像，不过升级了，像当妈的。兴许是我从小没人管习惯了，现在有个人整天在身边呼呼喝喝的我觉得别扭，有时候不高兴就和她吵了。吵了我就不去她那儿，去我朋友和老顾他们那，我朋友和老顾他们一直做和事佬，替我们劝和。
