登陆注册
4244300000045

第45章 流水账

上世纪八十年代初开始写作。

第一次发表第一次得奖是一首诗,诗题叫《母亲,闪光的雕像》。这个奖评了几届就无疾而终了。诗写得不算好,诗思却是由一群锄草的健美的妇女所触发,也就是被美所触发而不是其他。至少,这个出发点是正确的。具体的时间记不清了,年份是1982年。

就这么一路写下去,主要是《草原回旋曲》和《梭磨河》两组诗百余首。其间,开始尝试中短篇小说的写作。写过一段时间,觉得路数对头。像一篇小说的作品是短篇小说《老房子》,时间应该是在1985年。

以后还一直在写。有些写得不错,比如短篇小说《阿古顿巴》,认为这是一个真正的短篇小说;比如抒情诗《群山,或者关于我自己的颂辞》,开始思考个人与自然、与族群之间的关系。写作对自己来说,日渐变成一个严肃的事情。

这其间的作品,集成了两本书:

诗集《梭磨河》1989年由四川民族出版社出版。

小说集《旧年的血迹》1989年由作家出版社出版。

到此为止,我写作的业余爱好期结束了。出版了两本小书后,我老是想自己的写作到底能达到一个怎样的水准?低水平的写作有什么意义?要不要结束写作?带着这样的困惑,我在故乡广阔的大地上漫游,为自己继续写下去寻找更深广的支撑。这些支撑是大地、族群的记忆、人们与自己的生活。对一个写作者来说,就是要与所有这些因素深化联系与感应,你中有我,我中有你。数月漫游的结果是一首两百多行的诗《三十周岁时漫游若尔盖大草原》。这是我最后一首诗。以后一两年还发表过一些诗,但都是旧作了。在这首诗中,我认定自己有条件把文学当成终生的事业。

上世纪九十年代初,写了一些中短篇。这样一些作品是让自己比较满意的:短篇《欢乐行程》、《银环蛇》、《野人》、《群蜂飞舞》等,中篇《孽缘》和《宝刀》。我说满意有两个意思,一个当然是指作者对小说因素的敏感得以显现,再一个是为将来的写作预示了更多的可能性。

这些作品后来大多收入长江文艺出版社于1999年出版的小说集《月光下的银匠》。

1994年写作长篇《尘埃落定》。还用多余材料或者说余兴写了中篇《月光下的银匠》和《行刑人尔依》。两个后写的东西都先于长篇面世。1998年长篇才得以出版,畅销,作为一个作家为人所知,得奖,等等。

2000年,再一次漫游故乡大地,写作并出版长篇游记《大地的阶梯》,再次梳理地方历史,再次寻求自己与植根其中的大地与族群的关系。正是这样的思考让写作再次停顿,并一停数年,其间,只在2001年随团访日期间,被有关温泉的风习所触动而写了一个中篇《遥远的温泉》。

期间,因为编辑工作的缘故,写了一些关涉自然科学的随笔,部分结集收入解放军文艺出版社出版的散文集《就这样日益丰盈》。

2004年冬天,再次准备上路了。先是小小的一次试笔,一个短篇小说《格拉长大》。

然后,开始为一个叫机村的村庄立五十年的传,1950年至1999年。

2005年完成机村故事的前两卷《随风飘散》和《天火》。出版前两卷时,这个多卷本小说取名《空山》。以后陆续写成第三卷《达瑟与达戈》、第四卷《荒芜》、第五卷《轻雷》和第六卷《空山》。直到2007年底写完最后一卷。

其间,2007年春节,突然起意写一组跟《空山》相关的短篇,没想到一口气写了十二篇。写完以后,正好分成两组,一组人物素描,一组是写新事物如何在那个叫做“机”的村子里相继出现。这是我很看重的一个收获,一个有些意外的收获。

2008年开始的长篇小说《格萨尔王》正在进行中。现在就常常有人来问:《格萨尔王》后计划写什么?我的回答是:我不知道,我只知道还会继续写作,我并不对未来的写作作具体的规划。我只是继续过去的方式:生活、阅读、感受、思考,等等写作冲动与构想的自然涌现。

我时时提醒自己,不是为了写作而生活,也不是为了生活而写作。

编辑的意思是要我写一个类似于创作年谱的东西,我开玩笑说:“你是让我自己研究自己。”而我无法完成这个任务。因为我不太愿意做收集与自己创作相关的材料的工作一这种以备研究的工作,结果就有了这么一个不伦不类的东西。而且里边提到的一些作品的年份还不一定准确。但我想,这样一篇东西,放在这个集子后面,权当后记,也许还有点意思。

2009年3月全国人代会期间于北京。

同类推荐
  • 学术之美

    学术之美

    本书收录作者在各媒体的“学者专栏”、“海峰随笔”等栏目进行的学术交流。这些随笔既包括刘海峰教授个人的治学之道与治学体验,还有对一些教育和文化问题的思考和评论。这些系列精品随笔以小见大,内容丰富、见解独特,且思想深刻、文笔优美,大气、轻松、幽默,具有很强的学理性、趣味性与可读性,体现出刘海峰教授教育理论的精深和历史与文学功底的深厚,深受读者的喜爱和赞誉。
  • 行书:千古行书精品

    行书:千古行书精品

    本书介绍了中国著名的行书字帖三希宝帖、兰亭序、祭侄文稿、黄州寒食帖、蜀素帖以及与之有关的历史故事。
  • 回望征程:王成忠新闻作品选集

    回望征程:王成忠新闻作品选集

    本书是作者二十多年来所写的消息、评论、通讯、调研报告等选编成的一个集子,记录了中国铁建中铁二十局集团改革发展变化的足迹。
  • 穿越灾难的心灵之路

    穿越灾难的心灵之路

    本书是纪实文学,本书作者在甘肃舟曲泥石流灾难后赴灾区支教的小学老师。作者通过细腻的笔触,真实地记录下在两个多月的支教经历中发生在自己的身边的可歌可颂的人和事,充分展示了灾难无情、人间有爱的社会主义大家庭的温暖和灾区人民坚强不屈,重建家园的精神。
  • 诗经全鉴

    诗经全鉴

    在我国的文学艺术宝库中,有一颗璀璨耀眼的明珠,它的名字就叫《诗经》。《诗经》不仅是中华民族的艺术瑰宝,也是绽放于世界文学舞台的艺术奇葩。各个时代的文人墨客,无不从《诗经》中汲取营养,并渗透在他们自己的作品当中。《诗经》究竟是一部什么样的作品,拥有如此令人着魔的魅力?阅读本书,你将找到答案。
热门推荐
  • 毁灭救赎

    毁灭救赎

    一个无心的过失,却被有心人利用。世界上突然没了金属,现有生存秩序面临毁灭,人类可能重新回到茹毛饮血的原始时代。一群热血的大学生,加入了救赎金属的行列。种种遭遇和巧合,找到了分解金属的根源,但是,面对两种不同的世界,谁能评判孰是孰非;面对爱情与亲情,他们又将如何抉择?找到了金属又如何?恢复了社会秩序又怎样?扪心自问:这个世界是他们想要的吗?
  • 容止

    容止

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 洪荒神坠

    洪荒神坠

    他的地位原本举世无双,却甘愿投胎世间,以最低的姿态体验人生百味。有一天天降神坠,重新开启了他的人生巅峰之路。
  • 鬼影迷津

    鬼影迷津

    为了活命,我踏上惊悚的盗墓之路。可谁能告诉我,死亡是最终的救赎吗?我叫魏来,当走进禁忌荒山的那一刻起,我的命运便不被自己左右,可是我明明活着,为什么有位道士说我已经死去好久。
  • 超能抽取系统

    超能抽取系统

    堕落高中生,因情人节被女友戴上绿帽子,而愤怒不已,因怒气值达到系统符合要求,便开启了超能抽取系统,从而独霸天下.......
  • 樵语

    樵语

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • FBI教你超强说服术

    FBI教你超强说服术

    FBI谈判专家教你看懂对方心理的另类说服术,让你与陌生人初次见面,就能瞬间读懂他的身体语言,了解他的真正想法和需求,影响他的思考方式,并在几秒钟内与其建立融洽关系,达到说服对方的目的。在说服他人的过程中,谈判技巧很重要,但真正的说服却是心理上的较量。本书从“情报”“移情”“反射”“读心”“建议”“暗礁”等方面,系统地阐述了“IERRS”说服法则,并结合丰富精彩的案例,使读者在工作和人际交往中,像FBI谈判专家一样在第一时间看透对方,在博弈中占据绝对主动,从而成功说服对方。
  • 血天行

    血天行

    红尘夜雨落,染血万里行。问伊魂归处,坠泪斩青天!
  • 卧底

    卧底

    小说主人公左云飞原是一名下乡知青,因罪入狱后与狱友程思伟成了朋友。出狱后,他们利用我国社会转型时期法律不健全的时机,打砸、敲诈、垄断,完成了原始积累。之后,内部的利益斗争使他们分化成两个黑社会团伙,更加疯狂和贪婪,血腥和残暴,制造了一桩桩触目惊心的惨案。在公安局长芦家林主持下,副局长邵云航、刑警大队长谷贺组成了专案组,利用杜再军的特殊身份,打入内部,搜集两个黑社会团伙的犯罪证据。
  • 彼时,天空正蓝

    彼时,天空正蓝

    大学里有什么?一个青梅竹马两小无猜风趣幽默精灵搞怪的发小,是不是很有趣?如果他搞怪整蛊的对象通常都不是你的话~两个志同道合,可以一起吃饭一起碎觉一起洗澡一起上厕所,可以彼此交换衣橱、挤一个被窝聊心事的闺蜜,是不是很幸运?如果不在你的被窝里释放二氧化碳、睡着之后不会踢床磨牙打呼、不拉着你一起翘课、不和你抢一个鸡腿、不让你打水+带饭,不在大冬天从暖和的被窝里拉你早起跟她一起跑步减肥的话~在图书馆里邂逅了帅到没朋友的男神,是不是更加完美?如果他不是那么高冷难接近的话~简单来说,这是一个关于青葱岁月的小白故事准备好了么?鸡飞狗跳的大学生活就要开始咯~