有天我偶然间自理发厅老板娘口中得知，老板每天都会喂老红，“而且从不买便宜的狗食，”她大笑，“都买一些最贵的。”
我中途停了下来到理发厅去跟赖瑞说，我有多感激他能喂那只狗狗，但他对我的感谢没什么感觉，还坚持那狗对他来说根本无足轻重，“我一直想把它送走。”赖瑞粗声咕哝着。他骗不了我。
老红在一场大雪暴中失踪后，我常去理发厅问，“赖瑞，它会去哪里啊？”
“它走了我才乐呢！它啊！是个大麻烦，而且养它也要花我不少钱。”
赖瑞根本不看我，还是继续帮顾客理发。
但稍后他老婆就告诉我，赖瑞开了好几里的车，只是为了要找老红回来。
第三天，狗狗又出现了，我奔向它、拍拍它的头，但那干燥的大尾巴不再挥舞，甚至连头都不抬了，我摸摸它的鼻子，发现又热又干。我马上冲进理发厅，大叫：“赖瑞，老红病了。”
赖瑞还是继续帮客人剪头发，“我知道，都不吃嘛！”
“你想它去了哪里？”
“很难查证，不过我想一定是在购物中心有人抗议，被拖出来的，你看它的腿。看起来好像走了好几天才回到这里来的。”
我压低声调：“赖瑞，让它进来。”
店里的客人似乎对我们的对话都很有兴趣。
“这里是做生意的地方，我不能那么做。”
我只好离开理发厅，之后几个小时里，我一直试图找个人来一起帮老红的忙。保护动物协会说他们可以收留狗狗，但我得先花一个小时的时间横越亚特兰大送它去，可是我根本不知该怎么去那里，加上，也没人愿意收养一只生病的狗，他们只能让它安乐死。我又打电话给一个兽医，但他一听到状况就马上说他不做义诊。消防部门的警察和购物中心的经理都帮不上忙。我的朋友们对此也没有兴趣。我知道自己得不顾老公种种对于流浪动物的规定，带老红回家，不过我也好久没带任何动物回家了。那天晚上我准备好晚餐后透露了口风，老公冷冷问道：“你要我去看那只跟你回来的狗吗？”其实他的意思是：“我会帮你一点忙，但我们不能留下那只狗。”
我跑到阁楼，带了个大箱子和一条毛毯，胡乱抓了些阿司匹林和一种小儿用抗生素，又热了些牛奶，最后我宣布：“我准备好了！”把四个孩子挤上车后，我们就启程至购物中心，雪还是不停地下，撑着点，老红，我们就来了。
踏入购物中心时，我的希望在那一刻完全破灭了，它走了。“噢！它准是到那儿去等死了。”我呻吟着，开车在附近绕了好几圈找它、呼唤它，但狗儿都没来。翌日我带儿子们去理发，老红竟然回来了！但它看起来比以前更糟，摸摸它鼻子后，我跑进理发厅：“赖瑞，狗马上就会死在你店门口的。”
赖瑞连这种事都不忘逗我，他连头都没抬，“就当它已经死了，今早都没动过好啦！”
“赖瑞，”我尖声叫道，“你得想想办法！”
我离开理发厅的时候心情十分沉重，没把老红弄上我的车颇让我跟自己的意志交战了好一阵，它似乎已经不想活了，一思及此我不禁泪湿衣襟，坐在车里时，我一个双胞胎儿子不断地问我一个问题，还问了三次。
“上帝关心流浪狗吗？妈妈。”
即使上帝似乎已经远离了，我知道自己还是得回答杰洛米这个问题，但我也觉得有点罪恶感，因为我从来没想过要拿这个问题来烦上帝。“是啊！
杰洛米，上帝关心所有生物。”我真怕他接下来要问的。
“那么我们就求他让老红好过一点，可以吗？妈妈。”
“当然可以，杰洛米。”我回答时有点生气，但你能跟一个五岁的小孩说些什么？
杰洛米低下头，双手合十，闭着眼说，“上帝，我想跟神说，请你让老红再度好起来，还有拜托……派一个男孩来爱它，阿门。”
杰洛米很有耐性地我祷告，我很想告诉他到处都有动物在生病，但我也祈祷了，“亲爱的主，感谢神照顾你的子民，拜托神派个人来照顾老红，请快一点。”
强在我们的祈祷文上又加了些话。我才倒车出停车场，眼泪却已掉了下来，但杰洛米和强似乎没注意到，杰洛米还摇下车窗，对外面愉快地叫道：“再见罗，老红，你不会有问题的，一定会有人来这里带你走的。”
我们离开时，疲倦的老狗只微微抬起头。
两天后，赖瑞盯电话给我，“猜猜怎么着？”
我连问都怕。
“你的狗好得很。”
“什么……怎么会……”
赖瑞的声音中有种掩藏不住的兴奋。“昨天一个兽医来我这儿理发，我让他看了狗的状况，因为你快把我给搞疯啦！他给老红打了一针，现在没问题了。”
几个礼拜过去了，老红还是住在理发厅外头，有时我会怀疑它有没有注意遇到店里来那些有家庭的狗儿，那些狗通常会趴在车窗上对着老红吠，或是盯着它看，但老红通常都不搭理它们。
杰洛米则还是常说上帝一定遣某人来疼惜老红这类的话。
一天当我们开车经过理发厅，却发现老红已经不见了，我马上进去问赖瑞，老红上哪儿去了。
赖瑞一见我进来马上露齿微笑，“昨天发生了件怪事，有个带儿子上我这儿理发的女士，我不认识他们，可能是刚搬来这附近的，她问到狗的事情，因为小男孩跟老红很投缘，我跟她说狗没人养，她就带老红回家去了。”
“赖瑞，不要逗我。”
“我干吗逗你？我有她的电话号码，给你好了，她还带狗去注射一些预防针，又给它洗了个澡，你要是见到老红坐在别克轿车前座的样子，我是不知道其它狗会怎么样啦！不过我想它是在笑哦！我可从来没看过那么幸福的狗。”
我快步走出理发厅，不想让赖瑞看到我的眼泪。
意林札记：一只流浪狗摧毁了整个成人世界的坚强！在一只流浪狗面前，成人显得那样无助，他们大多忙于生计或是有太多的禁忌。孩子们则不同，他们是那样的决断——收养。
老红仅仅是一只狗！它似乎在发问：在成人的世界里，究竟还剩下多少阳光灿烂的地方？（何敦文）
天涯孤雏
黄琴译
有一天，菲律宾首都马尼拉的郊区马提卡，来了一只流浪的母猫，它在一间废弃的棚屋里产下了四只小猫：三只毛色深灰的公猫和一只淡咖啡色的小母猫。
小猫们几周大的时候，它们的妈妈丢弃了它们，自己去流浪了。
没有了妈妈。四个可怜的小孤儿白天出去觅食，黄昏的时候，就回到它们的出生地，也就是它们的“家”中过夜。也许是为了取暖，也许是为了互相安慰，它们总是紧紧地依偎在一起——你挨着我，我挤着你，看上去，简直就像一个色泽斑驳的大毛球，随着呼吸一起一伏，一起一伏……
日子就这样过去了，随着小猫们一天天地长大，它们觅食和嬉戏的地方离家越来越远，彼此之间相隔得也越来越远。这一天，小母猫的一只灰毛哥哥没有像往常那样回到“家”里来，从此以后，它也再没回来过。几天以后，另一只灰毛哥哥也失踪了，接着是第三只！
小咪咪不知道哥哥们去了哪里，也不知道它们是否还活在世间。
失去了妈妈，失去了哥哥，小咪咪不得不独自出去寻找食物和过夜的地方了。
虽然才三个月大，小咪咪，这个小小的流浪者，却已经饱尝了流浪的辛酸：它被恶狗咬过，被倒垃圾的女人打过，被横冲直撞的吉普车吓过，被在头顶上盘旋的老鹰追过，就算在灌木丛，它自己的“临时住宅”里也不得安宁，常常被猫头鹰吓人的叫声惊得心胆欲裂……
就在小咪咪流浪了差不多快一个月的时候，一个放学回家的小姑娘发现了它。
“哎呀！这儿有只小咪咪！咪咪，快过来！快过来！”小姑娘的声音甜美、悦耳，听上去没有半点恶意。
小咪咪不明白小姑娘是什么意图，便歪着脑袋打量起她来，那神情，像极了一只知更鸟打量一只毛毛虫。
小姑娘急忙蹲下身，打开饭盒，对小咪咪说：“咪咪，过来！快过来呀！”
咪咪舔了舔嘴，开始一点点地接近小姑娘……
为了让咪咪完全消除戒心，小姑娘从中午吃剩下的三明治中撕下一小块朝它扔过去。咪咪立刻扑了过去，一口就将食物吞了下去，它实在是太饿了。
小姑娘又撕了第二块。这一次，食物扔得离小姑娘近了些。
受到第一块美味的诱惑，咪咪虽然依旧存有戒心，但它还是禁不住慢慢向食物移动。突然，它一个纵身扑了上去，第二块食物又进了它的嘴。
小姑娘又撕了第三块。这一次。食物刚好落在小姑娘的网球鞋上。这很显然是一个诡计，可小咪咪还是打算把美味弄到嘴。它站稳脚，身体尽可能地往前倾，可是，面包离它仍然有几英寸远。小咪咪不得不又往前移了一点，然后，迅速伸出前爪，抓住面包，丢进了它那****的嘴中。
就在小咪咪抓住面包的那一瞬间，小姑娘往前一扑，一下子将它搂进了怀里。
这个七岁的小姑娘，笨拙地搂着它，用小手拍打着它，像哄小娃娃那样前前后后地摇晃着它。她的头发、小脸和胸脯都紧紧地贴在小咪咪的身上。她又把小咪咪举起来，脸对脸地给它唱歌，跟它说话……
老实说，小姑娘的爱抚一点也不温柔，但小咪咪还是老老实实地待在她的怀里，任由她抚摸、拍打，当小姑娘把它举起来时，它便安安静静地拾起金黄色的眼睛注视着她，仿佛它能听得懂她唱的歌，她说的话……
该回家了。小姑娘迅速地把小咪咪放到地上，拾起书本和饭盒，然后，一边走一边对小咪咪喊：
“走！咪咪，咱们该回家了。跟上！快跟上！”
就这样，小姑娘在前边走，小咪咪在后边跟，西下的夕阳给这一人一猫留下了一幅美丽的剪影……
到家了。小姑娘用一条柔软的毛巾将她的“小娃娃”裹起来，然后，又把它放进了临时找到的一只盒子里，这就是小咪咪的“家”了。和被废弃的棚屋那个寒冷的“家”比起来，和流浪的途中树丛中的“家”比起来，这个“家”是多么温暖，多么安全啊！小咪咪很快就睡着了。
不幸的是，它的好运并没有持续多久——小姑娘用挂在脖子上的钥匙为它打开了一扇安全之门，可是，还没等它把美梦做完，小姑娘的父亲就将它从这同一扇门里赶了出去！小姑娘的哭声被关在了门里，它，被关在了门外。
再也听不到小姑娘那愉快的声音了！再也吃不上那么可口的食物了！
再也没有躲避恶狗追咬的地方了！
在这以后的一个星期里，每个清晨，每个黄昏，小咪咪都要到小姑娘家的走廊里来，它多么想再看一眼那个好心肠的小姑娘啊！可是，它再也没能见着她。只有一次，小姑娘在屋角给它放了一小碗牛奶，可是，这种善行又被发现了，于是，小咪咪再次被赶走了，它的流浪生涯便又重新开始了……
一天又一天，小咪咪都在做着同样的事：寻找食物，寻找住所，以及可以躲避风险的地方。有时候，它会碰见那些养尊处优的宠物猫，宠物猫的脖子上，差不多都戴着样式奇特的颈圈，上面刻着电话号码，显示着主人对它们的宠爱。它们吃的是美味佳肴，住的是温暖、安全、华美的小屋。
它们浑身上下干干净净，皮毛丝绸一般光滑、润泽，它们从来都不需要担惊受怕，所以，它们的眼神从来都是那么平静和安宁。
小咪咪并没有意识到自己和宠物猫之间有什么差别，它高高兴兴地跑过去和它们一起玩耍。但是，宠物猫的主人是非常清楚这种差别的，在他们看来，像小咪咪这样的流浪猫，根本没有资格，根本不配和它们的猫儿一起玩耍。所以，他们毫不客气地赶走了它。
垂着小小的尾巴，小咪咪失意地走开了。
“快看那儿，有一只小猫！看看谁能砸中它！”一群街头无赖看到了小咪咪，他们纷纷朝它身上丢石头。小咪咪吓得没命地往前跑。
“它跑了！跑了！看我的，我要把它抓回来。”一个戴着无边帽，穿着运动鞋的家伙说。
这只“两脚兽”毫不费力就捉住了小咪咪，提着它的小尾巴向同伴炫耀他的胜利。他太得意了，竟想起用烟头去烫小眯咪的鼻子，咪咪大概是疼极了，赏了那无赖几道爪印子。
“好啊！你这个‘小老鼠’！竟敢抓我！看我不给你点厉害瞧瞧！”说着，那个无赖“啪”地一声将小咪咪摔在地上，又飞起一脚踢在它的身上……
饥肠辘辘，无家可归，现在，又受了严重的内伤——为什么命运对小咪咪这么残忍呢？为什么它没有爸爸妈妈、没有兄弟姐妹和伙伴呢？妈妈去了哪里？难道它不知道小咪咪想念它吗？哥哥，它儿时的伙伴们呢？就这样不明不白地失踪了吗？难道它们不能回来陪陪小咪咪吗？
当饥饿吞噬了小咪咪的时候，它常常会觉得自己的某个亲人站在马路对面。当然，那只是一个幻影，站在马路对面的其实是一只和它一样的流浪猫。这只陌生的流浪猫对友情并不感兴趣，它唯一感兴趣的就是守住它的地盘。
除了自我安慰，小咪咪还能做什么呢？它舔湿了右爪，低下头，闭上眼睛，慢慢地，一遍遍地擦洗脸和脸周围的部位……
可是，这样做似乎并不能填饱它的胃，不能满足它对爱的渴求，于是，它又改变方法，从嗓子里发出了“咕咕噜噜”的声音。当舌尖上发出的颤音所带来的快感也消失了的时候，它便拖着受伤的身体在灌木丛（如今就是它的家了）前一面来来回回地走，一面发出倾诉般的悲鸣……
四一位来自得克萨斯州的男人听到了小咪咪的叫声。当时，他正住在离咪咪“家”不远的豪华旅馆里。起初，他不打算理会这扰人的叫声，可是，那似诉说又似哀告的叫声像是一只无形的手，召唤着他，牵引着他，使他不由自主地走出了旅馆……
在离旅馆不远的灌木丛中，一只瘦骨嶙峋的小猫正在簌簌发抖。
“可怜的小猫，你饿了有多久了？等等，我去给你拿点东西吃。”说着，男人返回旅馆，拿回了一听金枪鱼罐头，打开，然后，慢慢将食物推向小咪咪……
以后的几天，男人差不多都在同一时间来看小咪咪，并且给它带来了吃剩的肉。
有天晚上，他蹲在小咪咪身边看它吃东西，忽然想到该给咪咪洗个澡了，就将它带回了旅馆。
咪咪小小的身体上既有擦伤又有挫伤，那致命的一脚甚至踢断了它的骨头。男人替它擦洗身体的动作虽然很轻，但当他的手指无意中触到它断了骨的地方时，咪咪还是会疼得一哆嗦，不过，温热的水和亲切的抚摸使它觉得疼痛似乎减轻了一些。
洗完澡，男人用毛巾将小咪咪裹好，放到长沙发上，然后，又将两只枕头拍软，放在它的两边，这样，咪咪就有了一个非常舒适的小窝。干完这一切，男人就去为第二天的工作做准备了。
当男人忙他的事时，小咪咪就一动不动地趴在它的小窝里，金黄色的眼睛一直追随着他，默默地注视着他的一举一动。
