卷首语：
梦与醒之间，最后不知哪里是梦，哪里是现实。
心被蝴蝶迷住，心是蝴蝶翩舞。
第一章
青川市。凉风习习。
“醒了？”父亲站在窗边，背着手淡淡道。
我已经习惯了这样的语气。
我还是不喜欢这样的语气。
“嗯。”我坐在床边若有所失，十分怅惘。心不在焉的回答。
“那就去学习吧。”随后，父亲径自走出小屋，拉上门。
起身，戴上眼镜，坐到书桌前，望着刚刚擦拭过的书桌，洁亮如镜。翻开数学卷子，阅读第一题。
......
第十二题做不出来。我扭头看着玻璃窗外，那歪歪扭扭、缓缓流下的雨水。
“五年，真的是一场梦吗？”
墙上挂着的，“距离高考还有一百八十天”告诉我，只是过了三天。
想透气，开了窗。
开始埋头写题，不愿再想。
之后屋里有些凉，心里凉，胃里凉。
......
清晨。青川一中。高三十班。
我深吸一口气走了进去。还是几个人，大多没来齐，和过去一样。没有人因为我的三天不到，目露奇怪，都在各顾各的晨读。
傍晚。
没怎么说过话，我背起包，看了一眼桌仓，从基本上空了的教室离开。
这就是我的生活。因为胡思乱想，过去的生活，有如一团乱麻。现在，什么也不想了，背着包，走在校园，眼角扫过几个容貌姣好的女生，然后静静地看着天空。
......
周天。工地门口。
“舅舅，最近身体怎么样？”
舅舅笑容满面，握着我的手，使我有些不自在。
他的手还是那么粗粝。
“好着呢。”他淳朴的笑道。
“一定要按时吃药。”我想起来，就说了一句。我并不是拉家常的好手啊。
他为了养家糊口，像是老黄牛，兢兢业业，但是身体已经大不如前。
万丈高楼平地起，为了这些，工人挥臂砸下多少锤子，是坐在楼里办公的人难以知晓的......至少我不知道。
......
时间就这样过去。
简单。一模一样。
听母亲唠叨。看父亲深沉。
读书。睡觉。
复杂，是因为这世界的喧闹，我讨厌喧闹。
之前一位老师反问我，你为什么不能在喧闹的环境里读书，有的人在菜市场里也能读书。
我一直想要反问他，读书的环境为什么是喧闹的？读书人的心难道不应该是安静的吗？
我不问，是因为我没有说话的资格，我不是当年那个安静读书的少年了，来到青川，心中逐渐塞满了欲望，又因为得不到而日夜痛苦。
所以，读书读不进去，是吵，是周围人都在吵，是心里不停在吵。......
最后，高考结束。看着考场门口，那些欢呼雀跃的少年，我嘴角一扬，然后面无表情，走了出去，生怕有人拍到了我的笑意。
那是怎样的感觉？当时我以为，我会死在那个寂寞孤苦的冬夜里。我睡醒了，又睡过去，不想清醒，清醒即意味着面对。
一生大概就是这样吧。小时候读了几本历史书，读傻了，想做个横刀立马的将军，最好是霍去病那样的少年英雄。或者赤胆忠心的大臣，诸葛亮一直是我的偶像。
最后我只是个办公楼里，不知冬夏，年华老去的普通人。
