古典的幻影,新潮的现实
艺术是具有时效性的。
尤其是下里巴人的通俗艺术,时效性就更明显。
在古典文学时期的大部头著作,譬如《战争与和平》、《双城记》、《飘》等书,都是作为通俗文学销售的。当时的文人看这些书,就和我们现在看电视剧一样,是学习工作之余的消遣娱乐。
但是今天,我们看这些作品大多不是为了娱乐,而是为了学习。
古典音乐也是这样、古典绘画也是这样、古典戏剧也是这样……
而网络文学,也是一样的。
曾经大火大热的网游小说,随着网络游戏热潮的消退,也从大类变成了小类;曾经风靡一时的西幻小说,随着剑与魔法背景的新鲜过去,也渐渐走向了沉寂;曾经红遍大江南北的盗墓小说,也在慢慢降温……
在这之中,尤其让我们觉得伤怀的,是武侠小说的没落。
记得在我读小学的时候,有一年过年,与父母一起到亲戚家拜年。当时做过的事、说过的话、吃过的东西都已经不记得,唯一能让我想起的,是在亲戚家中发现的一本实体小说。当父母和亲戚们酣战牌桌的时候,正是这本小说,伴我度过了那个无聊的夜晚。
这本书,是梁羽生先生的《七剑下天山》。
现在看起来,金古梁等老先生的武侠著作依然厚实,翻开书页都能感受到那种古朴的气息和文化的沉淀。
就像那个古老的年节、传统的牌局、父母和亲戚一样,都是乡土的气息、田园的味道。
然而,这种感受,在如今的时刻,就显得有些老套了。
在我这个年纪,还会缅怀这些沉甸甸的过去;若是再小一些的90后,甚至00后,也许都会把这份乡土中国的感受叫做老套,叫做腐朽。毕竟,他们的征途,只有星辰大海!
好了,书评前说了那么多废话,就是要引出我一个略显矫情的感受——这本《幻影之境》,就是一本有些“传统”、“古朴”、甚至有些“老套”的作品。读这本书的时候,我依稀又一次回到了那个十几年前的年节,又一次翻开了一本古典文学的扉页。
下面,来仔细品评一下这本作品。
小说讲述了在上古世界,“天人”、“神农”和人类三个种族之间如同神话一般的传说故事,主人公邹梦鸿在机缘巧合之下,拜入了子弃门下,学习仙人五行法术,随后历练江湖、恩怨情仇。
这本书分类在玄幻,什么五行功法似乎也是玄幻的套路。然而,在我看来,如果这本书跟玄幻有关,也只有半毛钱的关系。在半毛钱之外的部分,本书是一本彻彻底底的武侠小说!
为什么这么说呢?
让我们来看看这本书的开头剧情。
主人公是一个身世来历不明的青年男子,苏醒之后发现自己被一个叫做子弃的虬髯客所救。子弃救助了他,又传授他仙人功法。随后子弃因被功法反噬而死,主人公踏上江湖,一边寻找解除自身功法反噬的办法,一边完成师父的遗愿,对付师父的仇敌……
这样的剧情,是不是非常熟悉?
至于功法里的五行属性、世界观的各个种族、门派之间的比试争斗、世界地图的风光旖旎……只不过是将传统武侠小说中的等同要素改头换面,换了一个名字而已。
恩,如果前面加上一个跌落悬崖什么的……那么本书的剧情,就是一本最最常规的武侠小说了。
肯定有人会问,武侠和玄幻的界限在哪里?难道不就是功法的不同、世界观的不同、门派的不同、地图的不同吗?不论是经典的《斗破苍穹》、《星辰变》、《绝世唐门》,还是现在的《择天记》、《天御苍穹》、《五行天》都是如此。作者既然把这些要素都替换了,这应该就是一本玄幻了,可为什么你说它还是武侠?
没错,从表面上看,玄幻和武侠的区别无非是在功法、世界观、门派、地图等细节……但这些表面上的细节,构成了整个玄幻小说的基底之后,最终展现给我们的,确是一个与武侠截然不同的小说类别。
借用很多大神的话来说,玄幻也好,仙侠也好,最主要的,是要写出其中的意境。
什么是意境?
林冲风雪山神庙,这是绿林豪侠的意境。
孔明空城退司马,这是战场智囊的意境。
萧炎上天入地寻异火,这是玄幻修炼的意境。
韩立夺宝修炼道法,这是仙侠争斗的意境。
……
此时我记起了《二郎寿司》纪录片当中,日本的寿司之神小野二郎所说的“鮨味”。什么叫做鮨味?就是在炎热的夏季,干掉一杯爽口的冰啤酒,发自肺腑地打出一个气嗝……这种舒爽的味道。
我们读书,不也是一样吗?当我们翻开一本书页,读上其中的一两段字,身体和心灵情不自禁进入书中描绘的世界……这种舒爽的感觉,不就是阅读之中的鮨味吗?
回到本书中来,邹梦鸿看似在一个全新的世界,学的是全新的功法,但他的思维模式、行为方式等各个方面,都是武侠的套路。连他的恩怨情仇、师徒之情,也全都来自武侠传统模式。
再深入的说,连作者的写作习惯,行文用字,也全都是武侠的套路。
这个时候,整本书就不具备玄幻的鮨味,而完全是武侠的味道了。
那么,这种感受究竟是好是坏?
首先,我们要确定,不论是玄幻还是武侠,都有各自的读者群。只要写得足够好,都会有读者。
但我刚才说过了,通俗文学是有时效性的。如果放在几十年前,这样慢节奏的武侠作品,可能还会被人喜欢。但是现在,愿意读这一类小说的人,是越来越少了。
我无从评价这种变化的好坏,但我认为,时代在进步,人类也应当是在进步的。如果我们现在还写出几十年前一样的作品,这既是文学发展的停滞,也是时代进程的倒退。
身为一个读者,我们每一个人都在期待,能出现一本好书,让我们体会阅读经典时一样的喜悦和感动。作为一个作者,我们每一个人都在希望,能写出一本好书,让读者与我们一同哭、一同笑,一同体验一段美好的旅途。
不论是古典还是新潮,不论是虚幻还是现实,在文字的幻影之境中,只希望每一个人都能寻求到属于自己的鮨味。