我们平常读古代诗人的集子，最希望得到编年的本子，因为容易了解诗人的行迹、交游，处处易于与当时的社会政治形势联系思考，因而也更便于知人论世。我们读古人书，更重视好的“笺注本”。而重“笺”尤甚于“注”。“注”的是古典，能解决识字问题，却不能知人论世。至于今典，即作者同时代的人和事，有的见于记载，有的就不见，甚至只藏在作者的心底，旁人和后人是无法知道的。“笺”即就记载中的旁证加以推论，工作做得好，是可以揭露部分真相的。但这到底不如作者自己的说明来得珍贵，这就是我们更加重视作者自注的原因。（黄裳《珠还记幸》，有删节）
作者自注的确宝贵，如宋梅尧臣《汝坟贫女》等叙事诗，往往有小序说明作诗缘起，姜夔的词也多有长序，对读者赏析大有裨益。不过肯做这种有心人的作者并不多，所以到头来读者还得借助专家的笺证，才能有所发明。如陈子昂《感遇》有一首写得很朴拙的诗：乐羊为魏将，食子殉军功。骨肉且相薄，他人安得忠。吾闻中山相，乃属放麑翁。孤兽犹不忍，况以奉君忠。
诗中包含两个历史故事，即“乐羊为魏将攻中山（国），中山烹其子而遗之，乐羊食尽一杯。魏文侯赏其功而疑其心。（中山君）孟孙猎获幼麑，使秦西巴持归，其母随而鸣。秦西巴不忍，纵之，孟孙以为太子傅”。然而此诗并非为咏史而咏史。陈沆笺曰：“刺武后宠用酷吏淫刑以逞也。……武后天性残忍，自杀太子宠、太子贤及皇孙重润等。《旧唐书·酷吏传》十八人，武后朝居其十一，皆希旨杀人以献媚，宗室大臣无得免者。武后尝欲赦崔宣礼，其甥霍献可急之曰：‘陛下不杀崔宣礼，臣请殒命于前。’头触殿阶流血，示不私其亲。是皆有食子之忠，无放麑之情矣。孰不可妨乎！子昂尝上疏极谏酷刑，又请抚慰宗室子弟，无复缘坐，俾得更生，毋致疑惧，即此诗旨。”以史证诗，可谓得其情实。好的笺注，有益于解诗，类如此。
【赏析示例】
国殇（战国）屈原
操吴戈兮被犀甲，车错毂（gǔ）兮短兵接。旌蔽日兮敌若云，矢交坠兮士争先。凌余阵兮躐（liè）余行，左骖殪（yì）兮右刃伤。霾（mái）两轮兮絷四马，援玉桴（fú）兮击鸣鼓。天时怼（duì）兮威灵怒，严杀尽兮弃原野。出不入兮往不返，平原忽兮路超远。带长剑兮挟秦弓，首虽离兮心不惩。诚既勇兮又以武，终刚强兮不可凌。身既死兮神以灵，魂魄毅兮为鬼雄。
在屈原《九歌》中，其他诗篇所咏皆天地神祇，这一篇独咏人鬼。“殇”指未满二十岁而死的人，“国殇”则特指为国捐躯的将士。
战国的秦楚争雄战争，从怀王后期开始，屡次以楚方失利告终。《史记·楚世家》记载：“（怀王）十七年春，与秦战丹阳。秦大败我军，斩甲士八万，虏我大将屈匄，裨将军逢侯丑等七十余人，遂取汉中之郡。楚怀王大怒，乃悉国兵复袭秦，战于蓝田。”“二十八年，秦乃与齐、韩、魏共攻楚，杀楚将唐眛，取我重丘而去。”“二十九年，秦复攻楚，大破楚，楚军死者二万，杀我将军景缺。”“三十年，秦复伐楚，取八城。”（顷襄）元年，秦攻楚，“大败楚军，斩首五万”。由此可见楚国在抗秦的战争中伤亡的惨重。而当时楚国的士气民情并不低落，在怀王入关而不返，死在秦国后，民间就有“楚虽三户，亡秦必楚”的口号。屈原这篇追荐阵亡将士的祭歌，就反映了这样一种同仇敌忾和忠勇的爱国激情。
全诗可分两段。第一段从“操吴戈兮被犀甲”到“严杀尽兮弃原野”，描绘严酷壮烈的战争场面。诗一开始就用开门见山、放笔直干的写法：战士们披坚执锐，白刃拼杀。古时战车，作用有如坦克，双方轮毂交错，“短兵（相）接”。诗从战斗最激烈处写起，极为简劲。在这个“近景”描写后，诗中展开了一个战场的“全景”：旌旗遮天蔽日，秦军阵容强大，敌若云，箭如雨。处于劣势的楚国将士却并没被危险与敌威所压倒，他们争先恐后，奋不顾身，其勇猛有逾于困兽，但终因寡不敌众，被敌方冲乱了行列与阵脚，楚军陷入被动。诗人用了“特写”式笔触着力刻画楚方主将：他高踞战车之上，身先士卒，临难不苟。他的左右骖乘一死一伤，车轮如陷泥淖，驷马彼此牵绊，进退不得，却继续援槌击鼓，指挥冲杀，直到全军覆没，流尽最后一滴血。
“严杀尽兮弃原野”，是一个“定格”的画面：战场上尸横狼藉。喊杀声停止了，笼罩着一片死样的沉寂。楚国将士身首离异，然而还佩着长剑，挟持秦弓——这“秦弓”是夺到手的武器。敌人胜利了，但是“杀人三千，自损八百”，这是一场令其思之胆寒的胜利。楚军失败了，这是一场令人肃然起敬的悲壮的失败。诗人通过有限的画面，表现了意味极为丰富的内容。诗中主将的遭遇，容易使人想到项羽《垓下歌》的前两句：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝”。然而《垓下歌》的结尾是软弱无力的，远不能与《国殇》的结尾相提并论。任何的徒呼奈何，泣血流泪，都是愧对烈士英灵的。
诗的后段，用了一种义薄云天的慷慨之音，对死国者作了热烈赞颂。“出不入兮往不返”二句，与荆轲《易水歌》同致，“壮士一去兮不复还”，是以身许国者共有的豪言壮语。烈士们用鲜血实践了他们的誓言。他们死不倒威，死而不悔，可杀而不可侮。他们生命终结而精神不朽，到了另一个世界，也仍是出类拔萃的“鬼雄”！与诗发端的开门见山相应，结尾是斩钉截铁，令人振奋的。“鬼雄”也因而成为一个现成的诗歌用语，宋代李清照《绝句》就有“生当作人杰，死亦为鬼雄”的名句。
《诗经》中以战争为题材或背景的作品，除《大雅·常武》中少量文字外，一般只写出征的一方，如《秦风·无衣》仅言“王于兴师，修我戈矛，与子同仇”，《小雅·车攻》仅言“我车既攻，我马既同”、“之子于征，有闻无声”，都未及正面的接仗。《国殇》中却大写秦人狂风骤雨的凭凌，楚军浴血奋战与抵抗，两军短兵相接的激战，在战争诗的创作上谱写了全新的一页。《国殇》紧凑而凝练，具有较强的艺术概括力。有人认为诗中的战将非泛写，是指战败于丹阳之战的屈匄。其实诗人所祭颂的乃楚国历来之“国殇”，并不限于一战。诗中集中描写一场浴血奋战的场面，运用了类蒙太奇的语言，给读者留下深刻印象。
在诗中，作者没有丑化敌人，相反的，对敌方力量的强大作了夸张的描写，“疾风知劲草”，这样写对阵亡者的大无畏精神恰恰起到了有力的衬托作用。《国殇》一扫楚辞惯用的香草美人和比兴手法，通篇直赋其事，造成一种刚健朴质的风格，在《九歌》中独树一帜。“国殇”一词，后来就成了为国捐躯的烈士之代称。
【按语】
这首诗中敌强我弱场面，有其特定历史背景，赏析不能脱离这个背景。
江南逢李龟年（唐）杜甫
岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。
正是江南好风景，落花时节又逢君。
大历五年（770）作于长沙。李龟年是开元天宝间著名歌唱家，《明皇杂录》云：“开元中，乐工李龟年善歌，特承顾遇，于东都洛阳大起第宅。其后流落江南，每遇良辰胜景，为人歌数阕，座中闻之，莫不掩泣罢酒。”杜甫年轻时出入于洛阳社交界、文艺界（翰墨场），曾多次领略过李龟年的歌声。昨天的大名人，今日的漂泊者，猝然相遇，慨何胜言。诗人将可以写成大部头回忆录的内容，铸为一首绝句，然二十八字中有太多的沧桑。
岐王是玄宗御弟李范，崔九是玄宗朝中书令崔湜弟殿中监崔涤，这两人的堂宅分别在东都洛阳的崇善坊、遵化里。他们都是礼贤下士、在文艺界广有朋友的权贵人物，其堂宅也就自然成为当时的文艺沙龙。大歌星李龟年、洛阳才子杜甫都曾是这里的座上客。所以只一提“岐王宅”、“崔九堂”，当年王侯第宅、风流云集，种种难忘的旧事，就会一齐涌上心头。“寻常见”又意味着后来的多年不见和今日的难得再见，“几度闻”意味着后来的多年不闻和今日难得重闻（杜甫该是从那变得悲凉的歌声中发现李龟年的吧）。意味深长的是，当年没人会给“寻常”的东西以足够的重视，而今失去随时相聚的机会，相逢的经常性（寻常）本身也就成了值得珍视（不同寻常）的东西了。这就是沧桑之感。
后二句写重逢，和以前的“寻常”和“几度”相呼应，是今日的“又重逢”。表面的口气像是说在彼此相逢的次数上又增加了一次，事实却不像它声称的、如同春回大地的那样简单。江南的春天的确照样来临，然而国事是“战血流依旧，军声动至今”，身世是“飘飘何所似，天地一沙鸥”。如此重逢岂容易哉！今日重逢，几时能再？李龟年还在唱歌，然而“风流（已）随故事，（又哪能）语笑合新声？”（李端《赠李龟年》）他正唱着“红豆生南国”、“清风明月苦相思”一类盛唐名曲，赚取乱离中人的眼泪，盛唐气象却早已一去不返了。这恰如异日孔尚任《桃花扇》中《哀江南》一套所唱：“俺曾见，金陵玉殿莺啼晓，秦淮水榭花开早，谁知道容易冰消。眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。……残山梦最真，旧境丢难掉，不信这舆图换稿。诌一套哀江南，放悲声唱到老。”诗中“落花时节”的“好风景”，却暗寓着“流水落花春去也，天上人间”的沧桑感和悲怆感；四十年一相逢，今虽“又逢”，几时还“又”。
诗当是重逢闻歌抒感，却无一字道及演唱本身，无一字道及四十年间****巨变，无一字直抒忧愤。然“世运之治乱，年华之盛衰，彼此之凄凉流落，俱在其中”（《唐诗三百首》），这才叫“不著一字，尽得风流”。
【按语】
这首诗无一字道及演唱本身、无一字道及四十年间****巨变、无一字直抒忧愤，然世运之治乱、年华之盛衰、彼此之凄凉流落，俱在其中。读这样的诗，不知人论世行吗？
听弹琴（唐）刘长卿
泠泠七弦上，静听松风寒。
古调虽自爱，今人多不弹。
诗题一作“弹琴”。《刘随州集》为“听弹琴”，从诗中“静听”二字细味，题目以有“听”字为妥。
琴是我国古代传统民族乐器，由七条弦组成，所以首句以“七弦”作琴的代称，意象也更具体。“泠泠”形容琴声的清越，逗起“松风寒”三字。“松风寒”以风入松林暗示琴声的凄清，极为形象，引导读者进入音乐的境界。“静听”二字描摹出听琴者入神的情态，可见琴声的超妙。高雅平和的琴声，常能唤起听者水流石上、风来松下的幽静肃穆之感。而琴曲中又有《风入松》的调名，一语双关，用意甚妙。
如果说前两句是描写音乐的境界，后两句则是议论性抒情，牵涉到当时音乐变革的背景。汉魏六朝南方清乐尚用琴瑟，而到唐代，音乐发生变革，“燕乐”成为一代新声，乐器则以西域传入的琵琶为主。“琵琶起舞换新声”的同时，公众的欣赏趣味也变了。受人欢迎的是能表达世俗欢快心声的新乐。穆如松风的琴声虽美，如今毕竟成了“古调”，又有几人能怀着高雅情致来欣赏呢？言下便流露出曲高和寡的孤独感。“虽”字转折，从对琴声的赞美进入对时尚的感慨。“今人多不弹”的“多”字，更反衬出琴客知音者的稀少。
有人以此二句谓今人好趋时尚不弹古调，意在表现作者的不合时宜，是很对的。刘长卿清才冠世，一生两遭迁斥，有一肚皮不合时宜和一种与流俗落落寡合的情调。他的集中有《幽琴》（《杂咏八首上礼部李侍郎》之一）诗曰：“月色满轩白，琴声宜夜阑。飗飗青丝上，静听松风寒。古调虽自爱，今诗人多不弹。向君投此曲，所贵知音难。”其中四句就是这首听琴绝句。“所贵知音难”也正是诗的题旨之所在。“作诗必此诗，定知非诗人”，诗咏听琴，只不过借此寄托一种孤芳自赏的情操罢了。
【按语】
知道唐代音乐变革的社会背景，对理会诗人的心情是大有帮助的。
贾生（唐）李商隐
宣室求贤访逐臣，贾生才调更无伦。
可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神。
“贾生”即贾谊，西汉著名的政治家和文学家。他少年得志，跻身高位，却又遭遇谗逐，贬谪长沙，对屈原怀有很深的同情。前人咏贾谊，多就其贬谪长沙一事抒发感慨。这首诗却与众不同，选择贾谊别一事迹咏之。
“宣室求贤访逐臣，贾生才调更无伦。”这两句陈叙贾谊与汉文帝宣室晤对之事。原来汉文帝迷信，在祭祀活动中有一些事弄不明白，想到贾谊博学，遂将其从长沙召回，秘密接见于宣室——未央宫前殿正室，向他请教。接见结束后，文帝情不自禁地说：“我很久没见到贾生了，自以为胜过他，今天知道不如他。”事见《史记·屈原贾生列传》。“贾生才调更无伦”句，就是模仿汉文帝的语气。作者先把宣室夜对定位为“求贤”——而求贤若渴，又是明君成事，明君所以为明君的必要条件。“逐臣”固然不幸，而受知于文帝，照理又是幸运的。不过，这一笔只是欲抑先扬，为下文造势。
“可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神。”这两句揭示宣室晤对实质上的荒诞不经。“夜半”点明宣室晤对的时间，暗示这是一番秘谈，而且时间谈得很久。表明文帝对贾谊的倚重。“前席”指汉文帝在交谈中，情不自禁地在坐席上向前挪动位置，与贾谊越靠越近。表明文帝与贾谊谈话的投机、态度的虔诚。然而，“可怜”与“虚”（徒然）字作成的感叹，却使“夜半前席”从根本上动摇了。最后，以“不问”与“问”作成唱叹，反跌极重。“问鬼神”，指汉文帝在宣室请教贾谊的内容，其目的不外乎求上天神灵确保社稷的平安。然而，“子不语怪力乱神”（《论语·述而》），儒家政治理念一言以蔽之曰“保民而王”（孟子）。君臣对晤，理当以苍生为念。而“不问苍生问鬼神”，就从根本上颠覆了儒家政治理念，则其追求则无异于缘木求鱼。“逐臣”贾谊的幸乎不幸，也就不言而喻了。
中国古代有个寓言叫南辕北辙，大意说一个赶车的，方向错了，却强调他车马好、态度虔诚，结果离他的目标越来越远。“不问苍生问鬼神”，就是一个方向性错误；“贾生才调更无伦”，就是一乘好的车马；“夜半前席”，就是虔诚的态度。请问，文帝能接近他的目标吗？全诗谓君王虔诚固然大好，但若舍本逐末、南辕北辙，则枉然有此虔诚也！三句先置一叹以为悬念，末句方补叙理由，便饶唱叹之音。清人施补华谓其“以议论驱驾书卷，而神韵不乏”，就是这个缘故。
【按语】
咏史诗，对历史背景的了解特别重要。
秦妇吟（唐）韦庄（原诗太长，从略）
《秦妇吟》无疑是我国诗史上极富才气的文人长篇叙事诗之一。长诗诞生的当时，民间就广有流传，并被制为幛子悬挂。作者则被呼为“秦妇吟秀才”。其风靡一世，盛况可想而知。然而，由于政治避忌的缘故，韦庄本人晚年即讳言此诗，“他日撰家戒，内不许垂《秦妇吟》幛子，以此止谤”（《北梦琐言》）。后来此诗不载于《浣花集》，显然出于作者割爱。致使宋元明清历代徒知其名，不见其诗。至近代，《秦妇吟》写本复出于敦煌石窟，然而，由于诗中颇见作者仇视农民起义的立场，所以新中国成立以来文学史著作及古代文学作品选本，对它仍旧持冷落与排斥态度。然而这种做法并不妥当。
