登陆注册
7449200000001

第1章 自序

在未知领域探索,每一个人的世界都是要细细品味和研究的。整理他们的手艺人生,我获得了自己的感动和收获,他们给了我精神力量。

手艺人是一种阶级。

只是这个阶级无比特殊,幸福感极强。在这个阶级群体,人是为了一门手艺打磨一辈子,至死方休的。世界之大,选择之多,只委身了之一。到头来,他们这一生是不会竹篮打水一场空的。他们在人生中找到了意义,不迷失方向,不会为生计所苦,却会为无法登峰造极而不甘心。所以这个阶级更像是一种境界,达此境界,一切泰然。

不为世俗标准而活,其实是很难得的,需要很强大的信念,树立自己的价值观体系。人生本该多样性。在手艺人那里,人生都很慢,一辈子只做好一件事,一生只爱一个人。没有谁知道自己能活多久,多活一天,就能多做一天自己喜欢的事。因为有一门专注的手艺,才不会为时间的消逝而愤怒,时间的作用是化学反应,为手艺加冕。人本来就是这么简单,很小的事情,用生命去投入,就会有永恒的价值。不只是谋生,而是人生价值的追索。这些价值是不能用常人的计算标准去衡量的。

有些人出现在你的生命里,并非以个体的形式,他们的作品决定了你生活的质地,我们不可能看见或认识他们,但却享受着他们的好处。记录本身就是意义,有些手艺人我直接用了他们的真名,他们的名字是具有个人印记和性格的,是朴素的愿望,蓄积了历史。有些手艺人是代表了千万个跟他一样平凡的人,是最有生产力的和活得有意志的人。

他们有人拙,有人痴。有些是旧时代传承下来的手艺人,做着与社会脱轨的工作;有些是新时代的手艺人,更接近于设计师甚至艺术家。有些是运用各式各样的技巧,有些以手艺为生,有些则把手艺作为生命的调剂,抵抗这个时代的仓促,消减这个时代的无力感。

炫耀技巧就失去了灵魂。

尽管都在竭尽全力地呈现最好的技艺。任何时候,技巧却不是最重要的,它是润物细无声的东西,是承托情感的无形之手。如果我们见到他们的作品感到震撼,那么他们便不需要解释其中的一道道工序,可我又不舍得忽略这其中他们的付出和努力。但我相信,最高的技巧就是看不出技巧,或者说技巧都含在了作品之中。

无论是什么,不必拘牵于贵贱,哪怕是最不起眼的普通物品,一切在善用者手里,都有了灵魂。那些打动我们的,不是能做出如何巧夺天工的物件,而是手艺人深刻理解材质的本性,顺意而为。

他们手艺虽然毫无关联,却又息息相通。他们要专注于手艺,同时要有手艺之外的东西,这些让他们与众不同,也是让我无比着迷的地方。

他们从不省略,不做减法,不怕重复。他们是要有一些我行我素的个性,甚至是一厢情愿,才能避开纷扰,抵挡诱惑,忍受得了孤独和重复,并怀有一颗偷着乐的心。

现代科技是一场阴谋。

快速生产带来了乏味的产品,可我们不能预言每一门手艺的命运。改变的并非我们的生活方式,而是我们的心,都要以失去作为代价。在诚实的手艺面前,技术都无差了,更不用期待尚未发明的伎俩。

在写这本书的过程中,我深深地感到自己的渺小。在每门手艺中,我能感觉到禅意,这是手艺人对这个世界最深情的表达。如果记录的是我的手艺,我希望这门手艺能记录下他们的故事,若能带给人感动和思考,那么我就是尽责了。在短短的人生里,能有一些参悟,就很幸福了。

同类推荐
  • 父母爱情

    父母爱情

    在本书中,作家以近乎肆无忌惮的方式强调了母亲的权威与力量,从家庭出发,“父亲”和“男人”的地位无疑受到了严峻挑战,但这一切并非特定舞台上的表演,而是与一个远去了时代的真实记忆密切相关。由于没有什么女性主义的重负,作者把一种既是两性间的、又是两种阶级特征或气质之间的改造与被改造描绘得惊心动魄、趣味无穷。
  • 月韵西昌

    月韵西昌

    每个人心中都有一轮明月,不论圆缺;每一轮明月都是一个梦想,不论贫富。因为人生短暂,遨游宇宙的明月便有了传世的价值;因为沧海桑田,独立行走的明月便有了歌咏的榜样。何时醉酒邀明月,为孤独的心灵注入温暖的力量?应为落寞寻独处,为移离的诗意增添前行的勇气。
  • 红楼谈梦:红楼梦中人访谈录

    红楼谈梦:红楼梦中人访谈录

    《红楼读梦:红楼梦中人访谈录》以一名记者在荣、宁国府和大观园中采访的口吻,借着与红楼梦中主要人物的访谈对话,让她们自己说出关于其自身的一些争议和未解之谜。在交谈中,还使她们道出对红楼梦的认识,对社会生活,世事人情的感悟等,其中更包含了为人处世、经营管理、官场权谋、道学伦理、爱情真谛、生活艺术、饮食文化等方面的智慧精华,可谓是自《红楼梦》成书以来,独具风格与才情的一本好书。
  • 民间俗语精粹

    民间俗语精粹

    《民间俗语精粹》这本书精选民间俗语近3000条、条目按首字的音序排列,并解释了每条俗语的含义。
  • 中国最美的散文

    中国最美的散文

    本书提炼的散文不仅是被公认的上乘之作,更分门别类,意蕴宽广。此外,每一篇散文更是加入了编者的心路花语,与读者分享。我们诚挚地期望,通过本书,能够引领读者登堂入室,管中窥豹,领略中外散文的真貌,同时启迪心智,陶冶性情,进而提高个人的审美意识、文学素养、写作水平、鉴赏能力、人生品位,为自己的人生添上光彩亮丽的一笔。
热门推荐
  • 第一最好不相恋

    第一最好不相恋

    年过而立,我以为人生就这样了,白天工作,夜里狂欢。那些曾经带给我伤痛的往事渐行渐远,少年时代的遗憾纵然今生无法弥补,也已经不会在夜深人静的时候刺痛我醉到不省人事的心。可是,我没有想到,有一天我会遭遇到莫名其妙的时光倒转,所有我想忘记的人和事,都再次出现在我的生命中。我以为这一次,所有的错误和不甘心都可以避免,然而我错了。再一次面临选择时,我终于明白,上天只是想告诉我何谓有缘无分。不是一个世界的人,即使再努力,也无法走到一起,重来多少次也没有用。每周日更新感谢阅文书评团提供书评支持
  • 永生之墓

    永生之墓

    上古时期颛顼帝曾命神将黎和重切断了人间和仙间的联系,但是留下了六个时空节点,这里时空停滞。古代寻仙发丘人发现了这六个时空节点,便是所谓的永生之墓。道光年间六大汉臣家族被满门抄斩,劫后余生的后人逃到了河北。单淳,吴晴,苏小小,元大彪,苏洪,姜诗文再续百年恩怨.
  • a.v.laider

    a.v.laider

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 二十年前的我们

    二十年前的我们

    时光彷佛瞬时倒流到青葱校园,天边飞鸟有白色的羽翼,唇边的微笑是薄荷味的香,操场上还有孩子奔跑的身影。在那样单纯美好的年代,爱自然就是永远,谁不曾轻轻拉过另一只手,相信一直爱一直好,就能永远不分开。
  • 妃你不惹:废材世家女

    妃你不惹:废材世家女

    神奇大陆,离奇身份,来自二十一世纪的天才少女奇特穿越,收集异宝,轻松“攻略”美男&圣宠,无虐女强文,玄幻版爸爸去哪儿,快来围观!!!!!
  • 尺关

    尺关

    尺为界度,生死成关元焕纪三年,天降星陨,聚大陆之力,成就七尺,盘镇异界千年之后,异界早已被人们忘却,而异界却未忘却大陆!尘封的过去,需要一个人去掀开,掀开那历史的残忍,下作,黑暗由我苏启,掀开!
  • 纹剑成神

    纹剑成神

    这是一条快意恩仇的王者之路,这是一场缠绵悱恻的儿女情长。以兵为纹,以剑为君,他携着稀世兵体从天而降,莫名的卷入了八大古族与三大古剑的宿命纠葛。那遗憾了千年的夙愿是否,能成就一段动荡大陆的强者传说!用他之眼,纵他之剑,领略这玄幻盛景,异世情怀。他执起神剑,道出偈语:“天命不归莫相争,魂寂断死生!”跟我一起,逐鹿天下!!
  • 我的魅惑偶像公主

    我的魅惑偶像公主

    他,天羽的头牌王子,天籁歌喉,帅气外表,她,天羽头牌校花,曼妙舞姿,柔弱外表,又会有怎样千丝万缕的关系
  • 九极天辰星

    九极天辰星

    天界神子坠入凡间,且看他如何九转千回重登天界之巅.....
  • 绝宠狂妃凰惊天下

    绝宠狂妃凰惊天下

    男主篇:千年之前,只因一场误会,他杀了她,当真现相摆在他面前,他悔恨不已,一夜白头,一念成魔。但,伊人已逝,无法挽回,无奈之下,他只好把她冰封在万里冰渊之下……当得知,她已转世,他欣喜不已,毅然随她而去,在她还未成长前,建立了庞大势力,只为在找到她时,许她一世无忧……女主篇:二十二世纪第一科学家,生化武器研究第一人,最得总统信任的属下,却在和三个损友的一次野炊中,被无缘无故推入水中,结果却来到了耀天大陆,而且还差不多死了,只因她穿到了耀天第一胖子身上,可,胖就算了,为毛对面还有个傻缺,不停地摇她,她都快被摇吐了。好吧,既来之则安之,悠洛玥就不信,她一个智商300+的新人类还玩不过一群古人!