登陆注册
8007000000016

第16章 古马作品虚拟研讨会(2)

阅读古马的诗作,感受到一种强烈的时间意识和记忆的力量。在不无阔大而略显苍凉的时间背景中,生存在与时间撞击中以略带悲悯的气息被凸现出来。“用落叶交谈/一只觅食的灰鼠/像突然的楔子打进谈话之间/寂静,没有空隙”(《罗布尔卡的落叶》)。作为个体的诗人在落叶面前的低语和对话正呈示了对生存的本真思考与省思,“落叶是秋天除不尽的余数”……而我尤其喜爱《青海的草》这首诗,在此我领略了时间在青草这微小而强大的事物面前的生机和灰烬。“二月呵,马蹄轻些再轻些/别让积雪下的白骨误作千里之外的捣衣声//和岩石蹲在一起/三月的风也学会沉默//而四月的马背上/一朵爱唱歌的云散开青草的发辫//青青的阳光漂洗着灵魂的旧衣裳/蝴蝶干净又新鲜//蝴蝶蝴蝶/青海柔嫩的草尖上晾着地狱晒着天堂”(《青海的草》)。积雪掩埋下的二月,墨水是否足够用来痛哭?三月里弱息的风和四月里时间的敞亮感以及清新的泥草的气息应该有足够的力量承担起灵魂的负累和语言的照亮与命名。在古马的诗里,这种无处不在的时间和其中浸润的独特体验几乎成了诗人写作的一个背景甚至宿命。在庞大的风中,“认识你自身”成为诗人不得不接受的挑战和隐喻。

在古马的诗中还呈现着一种对马上民族和场景的持续想象。“青草中的野花哪一片是渗透出时间表面的人的鲜血/(具有落日的味道)”(《蒙古马》),这种时间感中的历史想象与文化哲思无疑增强了古马诗歌的厚重与沧桑。

陈亚冰(靑年评论家):

古马的诗歌的文字老叫我回忆到一些过去接触的古文意象,且他的诗句锻炼得简洁,读着有点回到过去读古诗的味道。“大地返青/羊换的草呀”(《倒淌河小镇》),羊的死和草的青,永恒的大地和易朽的羊和草,这些意象在这里折射出的却不只是我们看到的风景,更多的是来自生命的折射;“我把这/黄金的铁锹/深深踩进黑暗的土壤里//我要翻出点什么/我要在我弯腰劳作的灰烬中/发现一两粒哪怕是星星的/早已冷却了的遗骸”(《油灯》),绝句一样的文字……这些简洁的炼字炼句,读起来很有古诗的韵味,他的诗歌里面叫人震惊的东西是来自个人经验。李少君的“草根性”对个人经验(体验)很是看中,从古马的诗歌里面,他看到了很多自己“草根性”印证。

我们来阅读古马的《青海的草》,首先从李白写的《秋歌》读起:“长安一片月,万户捣衣声,秋风吹不尽,总是玉关情,何日平胡虏,良人罢远征。”在“青海”由马蹄想到“白骨”想到“捣衣声”,在这里古马通过“捣衣声”这个词语密码牵引出了古代封建王朝征战边疆的故事。杜甫在《兵车行》写到青海是“君不见,青海头,古来白骨无人收”,王昌龄在《从军行》写青海:“青海长云暗雪山,孤城遥望玉门关。黄沙百战穿金甲,不破楼兰终不还”……当然,还有很多人都写到“青海”和“捣衣声”,古马灵活地互文镶嵌这两个词语,把诗歌在时间和空间上拓展开来。当我读了《青海的草》时不由想到过这些,感觉时间的冰冷和生命的柔软,人、马、青草、蝴蝶等等生命最后只剩下回忆。

古马的诗歌读起来总叫我感受到中国古代诗歌的威力,可是他却不是文字的“文言”“白话”的翻译,它只是诗人个人体验和中国传统文化沉淀相互作用的结果。当西方评论家说我们诗歌没了中国性的时候,说的不是诗歌经过翻译后文字的区别,更多的是:中国的传统文化在丢失,丢失了自己的文化就是丢失了自己的根。我觉得,现代诗歌是否可以沿着古马这条路回到“传统”,回到我们那些文化的乳头前低头吸收这份营养,走出中国性的现代诗歌呢?古马的《青海的草》给了一个不错的提示和例证,我们阅读到它的时候不再是一种单薄的文字,我们可以体验到它那份博大精深的生命力。

诗评家部分:

霜林晚(网民):

很喜欢古马的诗,干净、瘦硬,有西部高原的神性气质。柯椅(网民):

这里读到的古马大作,文字是干净的,有风的冷和硬,但少了些灵动吧。

胡弦(网民、诗人)

古马是个热血型的诗人,虽然他的作品中有许多悲凉、冷峻的言辞。于悲凉中看见热血,也正是哀歌的品质。

古马是个纯净的抒情诗人,是热血造就了他的纯净。

古马有许多短小的西部题材佳作“小”是一扇门,后面有巨大的空间。空间在高处(或远处),高处无尘埃。

古马是充满柔情的,许多人喜欢他的刚,喜欢他的“大雪”,我更看重他的“一小块黑暗的红糖”。

他的柔情也是固体的。红糖是热血的晶体。

楼河(网民、诗人):

好诗!我一直都很喜欢古马的诗。

他的诗有自己的意象体系,每个真正的诗人都应该有这样的骄傲:不为评价系统的西化所焦虑。在民间和学院的铺天盖地之下,诗人们不是向西方的诗歌标准投降,就是投降于泛滥的口水里。还有在两者之间飘摆不定的诗人们,已经变得越来越浮躁。

这些诗歌中,每一首都有一个宁静的瞬间。

黑路驼(网民):

这是那种说不上出色但又让人不容易挑毛病的诗歌,不好有一个比较公允的评判,但没关系,我有尚方宝剑,从诗的两个难度(呵呵请原谅我又搬出这位兄弟来)的角度来看,古马的诗提高了写作难度,但也提高了阅读难度,因此总体来说,属于中庸之作。尤为明显的是,诗本是溶解生活或者说重塑生活,但恰恰他的诗中看不到现实的烟火味儿,仿佛他是一位超人,或者说是神、僧侣,其实他99.9999999%不是。古马诗歌的走向是一条歧路,越走下去,走得越远,诗人的悲观与失败感愈强,不利于诗人及诗歌的健康发展。

游客(网民):

丰沛的想象力是我喜欢古马诗歌的一个重要因素。整体来说,他的诗歌是灵动的,流水一样,关乎心灵的,又有着浓郁的西部风格。缺点是有些比喻的痕迹过于明显。最喜欢《倒淌河小镇》。

蝈蝈(网民〉:

对西部有表达,古马无疑是最具独特视野和个性的诗人。他的语言无论张力还是切合西部语境,都臻于完美。在解读方面,不了解、不懂得西部的人,是不会理解古马诗歌的内涵的。

关键的一点,古马的诗中,将辽阔、贫瘠的西部与一种宏大却微妙的禅意结合一处,短小的诗句容量巨大,让人感受到诗歌的分量。

与众多西部诗人不同的是,古马更具先锋品质,从他的诗歌里,我看到了大师的影子,一个融人西部血脉中的人。

卜卡(网民):

古马的《焉支花》是以《胭脂牛角》为题的一组诗中的一首,这一组诗给我留下了很深的印象,个人感觉这是整个1990年中国新诗中最有价值的。这首诗的音节真能动摇人心:“根下单于睡觉/头上牛羊乱跑/焉支花/颜色在你手里/你举着一年一度的云//风儿吹手儿摇//祁连山下的女子/脸似胭脂腰似草”。我的推荐语是这样的:“闭上眼睛,我会记起这首诗。如果将来,有个孩子,不管是男孩还是女儿,我也都会给他或者她背这一首诗,10年20年30年,甚至有新诗以来,独此一首。”

张岩松(诗人、网民):

古马的诗重视细节,这些细节是块状的,不是连续的,他是把内心的纯粹通过发散的语言和形象挪到这些碎片上去,类似于霜落到草叶和瓦片上。古马在沉重的西部是轻盈的,有些飞翔就是和朋友们在一起喝喝酒,唱点民谣,中华远古的诗意通过他散漫的骨血变成诗行,这方面古马对新鲜形象的捕捉是异常出色的。

阎海东(网民):

有过尝试的人都可能感觉到了,传统文化包括传统语言艺术都具有一种魔力,你一旦靠近,就会深陷其中。究其原因,是因为传统文化艺术本身成为一种习惯和心态,它从审美经验来讲,是拒绝判断的(美,还是不美,有价值还是无价值),理智的人(或者真诚的人)都会认为这完全没有讨论的必要,它是美的,其价值不证自明。对于新诗创作而言,语言上的最大问题是,如何在脱离了古典诗歌的客体依赖而完成现代表征传达上的美,也就是向新的审美感受切入时的尺度和把握能力,同时在内涵上依然能完成独特的体现传递甚至从个体的感受性最终走向较为普遍的感受性,而新诗歌的作者往往在两者之间顾此失彼。

古马近两年的努力就已经反映出了这个问题。

绍民(诗人、网民):

地方性的题材使真正的诗人作家能表现一个特定的世界,而这个特定的世界即世界的全部。从古马的诗里也能见到历史的踪影。我们可以从古马的一些诗里见到西域那片土地上的生活、风俗。另外,他的诗对生命世界有深刻的挖掘,即对生命的思考。我们在他的诗里见到西凉,这样一个精美的大世界。从他写西凉的《西凉短歌》《西凉谣辞》《西凉月光小曲》《生羊皮之歌》以及另外的《古渡落日》等诗里,我看到了写诗要做到惜字如金,一字千金一字万金。他的写诗炼句当然极为讲究,也十分有功夫,他的炼句犹如古代的著名铸剑大师费尽心血,也如贾岛般的用心极深。如果诗人的诗句如同过去发电报一样,文字节约,用少数的文字办成大事,则写成的诗非常有气力。一个雷霆万钧的诗句,它的一个字可以有喜马拉雅山的重量,可以有太平洋的辽阔,更可以有银河系的分量,一个字可以包含一个世界,可以包含一个宇宙的信息。古马的诗句有粮食一样的分量。好诗皆为粮食。古马打造出来的诗有着高档铁器的古马说——

半夜磨刀子

白霜落满地

这样的诗句句式惊人,有气氛、有动、有静、有杀气、有美、有颜色香、有力气展示出来。古马的诗句有一种真正的原汁原味的地方味道。

古马在《生羊皮之歌》一诗结尾说——

羊皮作书

汉人如字

他的诗句体现了汉语的魅力,这样的诗句有对联的神力在里面,因而也有了力量。我们去读《生羊皮之歌》这样的诗,真的能从中找到一种神韵出来。诗有诗味,能出好的诗味来,诗便好了。

古马作为一个诗歌精英,他用汉字建立了他的一个世界。古马诗歌有心,他的诗句有金子。

原载《星星》2006年第11期

同类推荐
  • 赤都心史:瞿秋白作品精选

    赤都心史:瞿秋白作品精选

    诗集。收诗一百十九首。分上中两卷。上卷大多反映旧中国的社会现实,揭露豪富对劳苦大众的压迫和剥削;中卷主要表现国外的社会生活,揭露西方世界的腐朽、黑暗和战后欧洲经济的凋敝。
  • 外地人眼中的北京人

    外地人眼中的北京人

    散文集。包括:我喜欢北京人,北京口味,小议京菜,朴素的北京人,北京最美的东西,北京房子,冷漠的北京人等。
  • 章衣萍作品集(中国现代文学名家作品集)

    章衣萍作品集(中国现代文学名家作品集)

    “中国现代文学名家作品集”丛书实质是中国现代文学肇基和发展阶段的创作总集,收录了几乎当时所有知名作家,知名作品的全部。
  • 中庸:中国人性格的秘密

    中庸:中国人性格的秘密

    本书揭示了中庸这一中国人性格的秘密,客观地解读了中庸之道,对中庸与中国人的关系、中庸的哲学机理、《周易》、《中庸》、《菜根谭》这些中庸文化元典的哲学关联、儒释道文化风格中的中庸智慧,以及自5000年前的黄帝、伏羲一至于今日的中庸文化源流。
  • 像时光一样柔软

    像时光一样柔软

    该书收录了作者在大学时期创作的部分优秀诗歌作品。他的诗歌,就像在他的家乡新化大山深处自然生长的植物,葱茏葳蕤,生机盎然,完全没有那种故作姿态的抒写,从题材到表达方式,都能恰到好处地结合自己独特的成长环境,以一种赤子之心来歌吟故乡山水,感恩父老乡亲。
热门推荐
  • 君临天世

    君临天世

    君临天下人如草芥,君临天上人似蝼蚁,君临天道世若尘埃。我君临天,终君临天!
  • 酒仙剑缘

    酒仙剑缘

    南海有泪,岁月无情,第九宗下,修真誓言……
  • 准妈妈准爸爸必备私房书

    准妈妈准爸爸必备私房书

    针对准爸爸的无所适从,本书在每一章都特别立了一个栏目——“准爸爸须知”,这样可以让准爸爸在准妈妈不适或难受时能给以最及时的关心和呵护,陪准妈妈度过人生中最难忘、也是最难熬的一段幸福时光。
  • 超时空管理者

    超时空管理者

    昔日的白马王子,为何成了流窜犯?身娇腰柔的小红帽,为何血染双手?李磊,韩梅梅,又为何反目成仇?这一切的一切,究竟是人性的扭曲,还是道德的沦丧?是神的爆发,还是管理者的无奈?欲知各种真相,还请准时收看《超时空管理者》
  • 一雪一封寒

    一雪一封寒

    “大道无形安知福祸,仙枝挡道亦会落桃。”
  • 婚不由己

    婚不由己

    异国他乡,与初恋情人一夜缠绵后,狠心被弃。挺着孕肚找个老实人嫁了好好养闺女,却不想温文尔雅的丈夫一朝变脸,半夜带着无颜貌丑心机毒的小三,客厅缠绵。更对她羞辱至极,夺她苏家的财产,她让!害她女儿,休想!隐忍不发,只待一击必杀。花式完虐,前夫一路走好不送!女儿去医院的路上惊魂一撞,那个男人如鬼魅一般缠上了她!“苏雨凝,厉千勋是骗你的!一直以来你都是我的替身,我的挡箭牌!”失控的轿车上,白荏苒笑靥如花。“你死了,心脏给我。我替你爱他!”
  • 绝世战体

    绝世战体

    修无上战体,横扫天上地下,一滴血斩尽日月星辰,谁能匹敌?
  • 几世轮回之冥王总裁请接招

    几世轮回之冥王总裁请接招

    他是DS影视集团的CEO.他是冥界之王。他是一朝之王。她是雪狐转世,她是艾雪儿,一个刚从北影表演系毕业的大学生,她怀揣着当大明星闯好莱坞的梦想。他一直以为他是一个不可一世的王者,所有的人都必须臣服于他,当然确实也如此唯独只有她艾雪儿,第一见面就狠狠的甩了他一巴掌,对他吹鼻子瞪眼,对他大吼大叫,敢在他面前自称老娘。
  • 天骄雄途者

    天骄雄途者

    当我年少的时候,我只是个野心家,对于这个花花世界充满了征服感;当我知道修仙时,而后,我追求永生,欲做这宇宙的主宰,天地任我逍遥,各色各样的美女皆纳入后宫。睥睨天下,俯视天下芸芸众生。天之骄子冉帝杰,踏上征服霸途,揽尽三界美女。让我们一起共同见证一代传说,绝世霸主的崛起。本书最成功的地方,就是令读者朋友们有所感触,学会生活,学会做人。让我们亲自见证一代霸主,人杰的崛起。天骄雄途者超级书友群①:458129477,欢迎广大书友加入讨论情节。天骄美男子冉神最新巨著《天骄雄途者》,震撼发布,本书绝对热血!绝对爽文!绝对精品!
  • 最强丧失系统

    最强丧失系统

    “尊敬的宿主,您没有经过莫小鸢的同意,偷窥莫小鸢洗澡十分钟,完成三星节操丧失任务,获得一百点丧失值!”系统管理员土豆如实说道。“唔,一百点丧失值该换什么呢?忍术、体术、武技、特异功能、修炼体质、辅助技能……”看着丧失系统兑换列表,南阳一时犯了难:“丧失值不多,干脆换个火遁忍术——大火球之术得了。”轻轻点下购买的按键,南阳心满意足地笑了。丧失系统深似海,从此节操是路人~~~~~~~A签啦啦啦o(≧v≦)o弱弱地求个推荐收藏!!!=∩ω∩=