北乔
仅仅一瞬间，歹徒那颗罪恶的子弹刺进了生坚挺的胸膛。
天幕铅垂，孤雁哀鸣。
生躺在浩的怀里，左手钳住浩的胳膊。浩知道生有话要说，便俯下身子，倾听生的喃喃昵语。
生从小丧母，与父亲相依为命。父亲一字不识，却懂得让儿子从军报国的道理。他是拖着极虚弱的躯体把生送上车的，那手挥得很有劲。
生当兵后，邻居家的后生就帮着生的父亲读信、写信。
生的父亲患有心脏病。生怕父亲受不了这份丧子的打击，便请浩为自己写信，尔后再找一个合适的机会，把他的事告诉父亲。
望着浩一脸的诚意，生挂满微笑，安安然然地睡着了。
浩欲哭无泪。
翻出生的笔记本，浩开始临摹字体。这对他不是难事，生的字和他的很相像。第一封信写得很艰难，浩手中的笔颤个不停，豆大的泪珠掉在信纸上。他不忍心去欺骗那孤独的老人。小山村那焦渴的目光，扎在浩的心上。浩抱着生的骨灰盒，心在流血。
浩点燃一支烟。有生以来，他第一次抽烟。
满纸真诚的谎言，塞得信封鼓鼓的。浩心里没底，他怕由于自己的不慎，会让哀伤散发，露出做假的痕迹。
浩第一次天天翘首盼信。
所幸的是，生的父亲没有察觉到一丝破绽，也许是那邻居后生是个比较马虎的人。浩收到信后，对着生的照片说，生，你爸来信了！我读给你听，读完后，浩就把信烧给生。他不相信生会收到，但他希望生能收到。
每次写信，浩都要对着生的照片说，生，我替你给你爸写信。
铺开信纸，拿着笔，浩总觉得自己是生。村口，大槐树下，立着的是自己的亲生父亲。
浩常想，等退伍了，把生的父亲，不，是自己的第二个父亲接回家去，替生尽一份孝心，让老人重新有一个儿子，在阳光灿烂的日子里，安享晚年。
想着，浩就成了生，他已无法分清自己是浩还是生。
浩把自己的每一次进步，都当作生的进步写信告诉生的父亲。他要让生的父亲有坚强生活下去的精神支柱，让生的父亲为有生这样的儿子感到自豪。
生还活着，战友们说。他们从浩的身上看到了生的影子，都说浩的一言一行都打上了生的烙印。浩也觉得自己在有意无意地模仿生，就连在训练场，他这懒猫也变成了生那样的小老虎。
转眼，浩退伍。生要在，也该退伍了。浩带着生的遗物，捧着生的骨灰盒说，生，我们回家吧！
战友们哭了，哭得很伤心，整个营区里都是撕心断肠的悲痛。浩没有哭。
生家的门，一把生锈的铁锁静静地挂着，没有一点生机。浩敲开邻居家的门，一后生迎了出来。
后生盯着浩手里的骨灰盒，问他找谁。浩指指骨灰盒说，找生的爸，也是我的爸。
后生没有言语，带着浩向村后走去。
小河边，有一坟，一长满草的坟，野草间散着零星纸灰。
后生说，生的父亲两年前就去世了，临走前他托我瞒着生，他说，他不想让生在部队有所牵挂。生的来信，我都先读给他听再烧给他，没想到……后生说不下去，蹲在一旁，不停抹眼泪。
两年前，就是在两年前，生倒下了。
浩一下子跪在坟前，大喊一声：爸！
