登陆注册
9595900000064

第64章 阅读长城

——关于长城文化意义的思考

戴云鹏

长城既是实物,也是一个意味深长的象征,中国的先民们,用一个最具体实用的建筑物介入历史,在我们民族的古老心灵和集体记忆中完成了一次超越物理意义的精神建构。

长城在哪里?它当然是在中国北方起伏的山峦间静卧着,但也似乎已经蜿蜒进我们的头脑。生活在北京,你时时能感觉到它的存在。在北三环、北四环一带的多处交通标志牌上,都可以不断看到路向提示:八达岭长城,居庸关长城,慕田峪长城,司马台长城……对游客们而言,这不过是旅游线路标识,但对于以文化符号或国家民族象征物而将其沉淀于意识深处的思索者来说,它更多的是具有精神层面的意义。

说实话,我已记不清自己曾多少次光顾过长城了,无论在环绕北京的燕山山脉,在东接渤海湾的秦皇岛,还是在河西走廊的嘉峪关,我一次次攀爬长城、阅读长城。作为历史文化的特殊载体,长城会不时地告诉我一些悠久而隐秘的信息,并且,它的“过去”,仍包含有指向未来的因素。

中国的万里长城始于秦王朝。虽然之前缘于小国间割据的需要,已有局部的各种战国“内长城”存在,但只有在秦始皇统一中国后,从总体战略出发,将燕、赵、秦等北部诸国的“外长城”连接延续,形成横亘辽阔国土的军事防线雏形,长城和中国这一特殊的关联才告确立,并且千年再未有大变。长城的文化意义有多种解读,一种说法是:长城是消极防御的产物,代表了一种自我闭锁心态。这种多少带有简单比喻性质的理解曾一度甚嚣尘上。

其实,我们只要看一看长城出现的历史时段就可以知道,雄心勃勃建筑一道护国之“墙”的秦王朝,和在其基业上励精图治的汉王朝,其实是在历史上完成了中华民族首次领土大整合、战略大拓展任务的巅峰时代之一。那样的辉煌,那样的铸造文明的机遇,在数千年历史中并不多见;而那样的开拓精神,那样的制度、文化上的开创精神,绝不是一个“围墙心态”可以解释得了的。其后,在盛唐时期,伴随一系列的边疆战争,特别是对藩国割据势力的征讨,对形成我们多民族国家的辽阔版图,其作用至关重要。秦汉及唐以降,尽管随着中原王朝的治乱兴衰,中国的地理边疆仍时有消长变化,但到了清代的康雍乾时期,通过对西北和东南的战略性拓展,进一步巩固了自秦汉以来中国力量所及的大部分地方,实现有效管辖的领土面积达到历史最大,中华疆域版图的基本格局得以确立至今。

举凡上述千秋功业,是为了回到长城。长城,这个今天已完全丧失了实用价值的庞大建筑,告诉我们的是民族历史发展的艰辛和崎岖,是超越个体、超越时空的民族精神。土地和家园,民生和社稷,一荣俱荣、一衰俱衰的生存图景、命运图式,构成了我们不断寻求意义和价值的冲动,引领着我们进化的步伐!长城,它体现出的也许是一种善——试图在侵略与被侵略、战争与和平之间实现物理隔离。当我想到,历史上有那么一些决策者,想要修建一道墙,以阻断劫掠,呵护苍生,庇佑子民,让一个超级的大家庭免受侵扰窜犯,心中确会泛起一丝暖流。尽管在军事上长城挡不住什么真正的敌人,起不到多大的防御作用,但我们不必诋毁它,不必因所谓“历史观”的反复修正而对它说三道四。譬如,不必因为带有明显意识形态霸权色彩的西方“普遍化”史观,就否定它本来的“中国”意义,也不必因为要对抗霸权或凸显民族性,又将其孤立谈论,或将其神化,它永为我们的祖先留下来的重要精神文化遗产之一。

长城在今天仍对我们有所启示,我认为很重要的在于它是某种整体性、全局性思维的一个重要组成部分。废分封、置郡县,在中国历史上建立首个中央集权制国家的,是秦王朝。正是这个王朝,在修筑若干驰道、统一了路制车轨的同时,也建造了长城这样庞大的国防工程。与此相应的,当然还有在政治和军事上的高度集中和统一。今天看,这其中就包含着整体思维、全局思维,亦即战略思维、历史思维。秦王朝虽然短命,而它的格局、它的气象,却不可小视,它在社会组织制度上的一些创新甚至一直延续至今。我们是不是可以这样说:秦汉、盛唐和清代康雍乾时期,是积极追求中华民族战略利益拓展,并且实现了这样的拓展的几个重要时期。民族复兴,国祚延绵,需要的正是超出惯常思维、超越时代局限的大想象和大创造。

毫无疑问,今天的中国正在进入一个前所未有的强盛时期,中国的发展已经不只关乎到中国自身的命运,也关乎到世界。我们需要新的战略思维,以实现民族的发展利益。在修筑长城的冷兵器时代,战略拓展可能意味着疆土和地域的扩充,意味着民族间的征伐和臣服,但在今天的科技文明时代,全球化、信息化可以说已经完全改变和重塑了任何一个国家的战略空间。从金融战争到太空武器,从文化输出到技术殖民,“战略”在多个层面上甚至让传统的国界失去了意义。今天的战略利益,很大程度上可以说就是人类的总体利益,在这样的总体利益中,又包含着因发展程度和发展水平差异出现的诸多矛盾。历史经验告诉我们,集团、国家间的利益严重纠葛冲突,往往会兵戎相见。面对这复杂的历史环境和现实因素,如何既实现自身、一国战略利益的拓展,又不悖人类历史发展的趋势,我们今天需要的,是比以往任何时期都更加卓越的政治智慧。

毛泽东在《清平乐·六盘山》一词中有云:“不到长城非好汉,屈指行程二万。”这个“长城”是什么?是中国人民摆脱近代以来被加诸的苦难历史,实现民族独立自主的梦想!摆脱被奴役、被侵略和被殖民的屈辱,实现国家的统一,这是民族生存发展中整体性、历史性思维中的一大步,而这本身就是至关重要的战略利益拓展。如何保证社会健康发展,实现国富民强,在当代世界格局中,发挥自己文明传统中的独特影响力,并最终把我们的立国初衷、我们对和谐世界的追求变成现实,则是更加宏伟的战略任务。实现和维护这一战略利益,对我们自身来说,意味着不断的科技创新、制度创新和物质文化的极大丰富;对世界而言,意味着政治影响力的增强,文化价值观的传播,与其他民族、利益集团和政治体系间的共存。

记得去年隆冬时节,美国现任总统奥巴马来华访问,曾见各大媒体刊登一幅他在长城上独自远眺的图片。我不知道,这个当今世界头号强国的领导人,到长城上想看什么,又看到了什么?他只不过是要做一回概念意义上的“好汉”呢,还是试图了解他匆忙光顾的这个国家?显然,他触及到的只能是非常表面的长城,是文物意义上的长城,他未必了解另外一个“长城”,那就是包含着中国人民独立自主和平发展这一朴素愿望的“长城”。因为他仍在根据美国自身、乃至他本人所在党派自身的固有思想逻辑和利益需要而行事——回去后不久即不顾中方反对,高调会见达赖喇嘛,又批准向台湾出售数量巨大的军火。这,就是这个世界的现实,就是我们今天生存发展的具体环境——当对内祈求民族和谐、国家安定的梦想和对外期冀和平发展空间的愿望不被了解,甚至根本不会得到尊重时,我们就还是需要一个“长城”,以正义的方式表明心中的善。

中国近代思想家梁启超,在其《中国史叙论》中,曾经对中国的大历史作过如下分期:“自黄帝以迄秦之统一,是为中国之中国”,“自秦一统至清代乾隆之末年,是为亚洲之中国”,“自乾隆末以至于今日,是为世界之中国”。梁任公更多的是从民族国家形成、地区势力影响,自然也是从我们中华民族生存发展空间的角度来观察历史的。虽然在他发表自己看法的年代,因信息技术而导致全球一体化的世界图景尚未出现,但他的基于中国本体的历史意识我们仍有必要予以尊重:“世界之中国”的含意不一定是自大,但可以是自强。如此说来,“长城”其实又可以被看作是一个社会理想工程的构想,我们仍会继续拥有它,并且维护它、珍视它。

不到长城非好汉,中华民族的古老梦想仍将继续。

选自《解放军报》2011年6月1日

同类推荐
  • 要什么完美

    要什么完美

    这是一本让年轻女孩找准人生定位的优雅书。追求完美是人之共性,但只有抛弃对完美的执念,才能在这残酷世界撒欢玩一场。人生有起有伏,走到何种境地都没关系,何种姿态才最要紧。与其妄想得到每个人的夸奖,不如挺起胸膛自己鼓掌。如此,人生便足够了!从此后,不苛求做一个完美的人,不企图寻找一个完美伴侣,更不假设一段完美人生。信任瑕疵与遗憾,它们是命运的真相,也是人生的必需。以你想要的方式,过你独特的一生。愿我们都变成优雅而有态度的女人,大气又从容,成熟并天真,不偏执、不依赖,任谁都无法取代。
  • 康桥再会:徐志摩浪漫诗歌精选

    康桥再会:徐志摩浪漫诗歌精选

    轻轻的我走了,正如我轻轻的来,我轻轻的招手,作别西天的云彩。那河畔的金柳,是夕阳中的新娘;波光里的艳影,在我的心头荡漾。悄悄的我走了,正如我悄悄的来;我挥一挥衣袖,不带走一片云彩。徐志摩与林徽茵的一段传奇姻缘,一直为人们所津津乐道,也为人所深思。而志摩有关爱情的诗早已超越了文字的局限,你一种有灵性的尤物,历经生活的洗礼,蜕变为一首永恒的歌谣,世代相传。他的歌谣有一点迷幻,有一点彻悟,有一点执著,还有一点不可知的气息。他的歌谣让干燥的空气变得温润,让我们无望的生活变得生动,也让我们沉睡的心灵从此苏醒。
  • 一口气读懂中国文学史

    一口气读懂中国文学史

    本书从中国文学历史画卷中采撷了部分精髓,从散文、赋、诗、词、戏曲、小说等文体对中国文学史进行概览,从远古时代口耳相传的神话传说到当今喧哗的收集网络文学,择取较有代表性的作品、作家进行详细介绍。
  • 天地颂(第二部)

    天地颂(第二部)

    “两弹一星”是在中国共产党领导下中国人民创造的历史奇迹,不仅是增强国威的科学技术成就,也是自强不息的伟大精神财富,以一种永恒的创造之魂铸成中华民族不朽的丰碑。作者以强烈的责任感和永不言老的革命激情,历经千辛万苦,经过十年打磨,推出了洋洋洒洒的巨著《天地颂——“两弹一星”百年揭秘》,为我们留下了又一红色记忆。"
  • 我这一生都比别人跑得慢

    我这一生都比别人跑得慢

    如果一定要用一个关键词来推荐这本《我这一生都比别人跑得慢》的话,那就只有一个词是最恰当的,有趣。但他的文章并非为了有趣而有趣,看似随意,极具调侃性,同时又不失深刻和睿智。他的文章,看似刻薄,其实话损心善;他的态度,看似玩世不恭,却在认真地誊写着他眼中的美好;他的第一本图书作品,看似文艺,实则骨子里勇敢坦率,不喜矫揉造作。
热门推荐
  • 灵侠域

    灵侠域

    落日落叶月连天;三生三世永相恋;千千阙歌与君念;凌云壮志共诺言;小情小爱小爱恋;霜寒烈焰不可变!
  • 汉末之无上帝业

    汉末之无上帝业

    汉末,天灾人祸,世家兼并,诸侯混战,七千万黎民到了西晋初年,只剩下不到一千万!乱世人如猪狗,可怜苍生。刘睿,一个带着二十一世纪的落魄皇家血脉,为了自己和家人的生存,为了遍地流民不再饿死,开始了他的抗争。机关算尽,不过是为了身边人的温饱,却一步步的借用各种势力机运,成为强者,叱咤三国。金戈铁马,一路血流成河,尸骸遍野,终于成就了强汉的威名,没有了随后的两晋南北朝,只有刘睿的大汉。塞外海外,遍插大汉旗帜,旌旗所指,所向披扉,天下臣服,一片血雨腥风几十载,四海之内,都变成大汉民族,再也没有所外蛮胡外蛮,不想改变的一律变成粪肥,绝无例外。就在刘睿坐了二十年皇帝,大汉蒸蒸日上的时候,突然把皇位传给儿子,自己带着众多美人儿还有属下,扬帆出海,那说,他要在遥远的美洲开创出另一个强汉,决不能把好地方留给别人。那一年,他五十岁,然后,又在美洲坐了二十年的皇帝。
  • 念陨

    念陨

    备受打击,嘲笑,讥讽,在人生最无助的时候跳崖
  • 彭格列与我同在

    彭格列与我同在

    主角宅男凌风穿越到妖尾世界,同时他有着《家庭教师》彭格列一代的外貌和七种死气之炎的能力!同时他只要有足够的精神力就可以召唤二次元人物!同时到后来他才知道,他可以凝聚所有死气之炎!获得穿越各个时间与世界的能力!就看他如何玩转时间与世界吧!
  • 武道真谛

    武道真谛

    三百万年前,支化大神被封印,留下三具神兽器皿,希望解开封印之日,能够再次争霸九天。三百万年后,三具神兽器皿经历无尽轮回,其中两个已成不朽存在,而最重要的那个,神使找了好久都没找到,原来,那具神兽器皿在最后一世轮回为人。故事就从这修炼天赋极差的小子开始。
  • 乡村少年闯花都

    乡村少年闯花都

    身世坎坷的杜子淳进程寻仇,机缘得遇一怪老头梦中传授一套绝世掌法,此后得以纵横都市,并因身具异能迅速聚敛财富,建立自己的金钱帝国,香车宝马美女如云……
  • 雪绒劫:尊宠逃跑小主子

    雪绒劫:尊宠逃跑小主子

    初醒时,她忘却了一切,但从见到他的第一眼命运的齿轮就开始转动,他,帝都第一尊者,傲视天下,唯有她是他的劫,是他的牵挂和心动,她大大咧咧的喜欢微笑,对所有的人都是一样的笑容,但是只有面对他的时候才会漏出两瓣小虎牙,因为她对他说过:我不管逃到哪儿都知道你一定在我身边,因为我的心跳便是你所在之处。请看尊主怎么宠溺追到喜欢逃跑的小主子!
  • 王俊凯天堂不说再见

    王俊凯天堂不说再见

    王俊凯,无论我怎么努力,终究还是到不了你的心里。毕竟,你的心里住着一个她。——题记这大概是死亡之前记忆逐渐随着我的灵魂上升,一点一点浮现在我的脑海,然后继续上升,消失不见。王俊凯抱起我的那一刻,我再无意识
  • 布衣神葬

    布衣神葬

    民间多奇闻怪事,尤其是对于死人,那更是有着诸多的禁忌。人死之后,那些抬棺材的人,扎纸的,吹唢呐的,种类繁多,只为送死者最后一程。丧葬习俗延续千年,自古重规矩。我是一名送葬师,人称布衣神葬。但是没想到,我第一次送葬的,却是我自己的爷爷。但是随着爷爷的离奇死亡,我惊恐的发现在他的脖子上出现了一个和我太爷爷死前一模一样的紫色印记,一个惊天的秘密随之浮出水面。全村人竟然一夜之间消失不见,我听信了风水先生的话,被活埋进棺材,想不到醒来之后却....为了探寻真相,我不得不重操旧业,担负起张家的使命,继续做送葬师傅······
  • 夙槿非卿

    夙槿非卿

    洛晟寒,你还有没有良心?夙槿,多年的夙愿,便是木槿花开,用我的魂魄换你所爱之人。