登陆注册
9744100000004

第4章 在海边的一个晴朗的冬日

——惠特曼

前不久,十二月的一天,大气晴朗,我坐上坎登至大西洋城这条老铁路线的火车,历时一个多钟头就到了新泽西的海边,在那里过了一个中午。我出发得很早,一杯美味的浓咖啡和一顿丰盛的早餐使我精力充沛(是我的好姐姐露亲手做的——食物可口之极,容易吸收,使人强壮,后来一整天都称心如意)。最后一段旅途,大约有五、六英里,火车开进了一片广阔的盐泽草地;那里咸水湖交错,小河道纵横。营茅草的香味迎面扑来,使我想起了“麦芽浆”和我家乡南部的海湾。我本可以到了晚上,再到这平展而芬芳的海边大草原尽情地游玩的。从十一点钟到一两点钟,我几乎都在海边,或是在望得见大海的地方,听大海的沙哑的低语,吸入凉爽、使人愉快的清风。先是坐车,车轮在坚硬的沙地上匆匆驶了五英里,却没有什么进展。后来,吃过饭(还有将近一个钟头的余暇),我朝着一个方向走去,(见不到一个人)占有了一间小屋,看样子是海滨浴场的客厅;周围的景色,任我独览——离奇有趣,使人心旷神怡。无遮无挡——我前后左右,都是一片营茅草和磁麻草——空旷,简朴而毫无装饰的空旷。船在远方,再望远处,只能看见一艘向这儿驶来的轮船拖着一缕黑烟:海船,横帆双桅船和纵帆双桅船更是清晰可见,其中大多乘着强劲的风、鼓扬着船帆。

海上,岸上,都充满了魁力,令人神往!它们的简朴,甚至它们的空旷,多么令人思量不绝啊!它们或间接或直接地在我心中唤起了什么呢?那伸延开去的海浪,白灰色的海滩、海盐,都单调而无知觉——全然没有艺术,没有歌词,没有话语,也不风雅,这冬日却是无法形容地令人鼓舞,冷酷得如此超乎世俗,比我读过的所有的诗、看过的所有的画,听过的所有的音乐都更加深刻而难以捉摸地打动我的感情(但是,我要说句公道话,这也许正是因为我已经读过那些诗,也听过那种音乐吧)。

同类推荐
  • 最受读者喜爱的美文(1册)(选题报告1)

    最受读者喜爱的美文(1册)(选题报告1)

    美文是文学中的一枝奇葩,是在纸上跳跃的心灵文字。阅读古今中外的经典美文,不仅能够开阔眼界,增长知识,更能够在精神上获得启迪和昭示。作家以自身的生活经历和对人生的感悟创作了无数优秀的美文经典,在人类灿烂的文明史上描绘了一幅幅耀眼夺目的篇章,是人类永恒的印迹。
  • 变形词(在场主义散文丛书)

    变形词(在场主义散文丛书)

    《变形词》是作者近年来的散文优秀作品的结集。作者以准确而有力的语言,记述了自己的成长过程,往日的一个生活片段,或者不经意的一瞬,今天读来都显得弥足珍贵,因为逝去了,就永远失去了。
  • 水样年华

    水样年华

    《水样年华》是2005年由中国经济出版社出版的图书,作者是曹浩,讲述了快乐是自己给予的,每个人都有快乐的理由和自由,这里所需要的不仅是智慧、环境,更需要方式、方法中的技巧与资本。本书收集的文章,语言像散文诗,内容充满时代感,且都富含生活内涵和底蕴,并富有诗情画意,是青少年课外阅读的心灵鸡汤,也是当今图书市场上少有的另类读物。
  • 我们的时间都去哪儿了

    我们的时间都去哪儿了

    如果你和父母分隔两地,每年你能回去几次?一次几天?算一算,这辈子你到底还能和父母相处多久?有人说100天,有人说25天,无论多少天,答案都是让人那么心酸。趁父母还健在的时候,去尽自己的一份孝心吧,哪怕是父母累时端上一杯水,寒时送上一件衣,痛时的一句贴心话,也会让我们操劳一生的父母感受到欣慰和幸福。
  • 七城书

    七城书

    珠珠一岁多了,与我们在场主义几乎同岁。散文是从说话开始的,于是我想到成长中的珠珠;或者说,从珠珠逐渐清晰的话语,想到了在场主义。对智慧的人,一岁也许就是一个坎。过了一岁,不仅开始产生自己独立的话语,而且那话语逐渐清晰而明亮。我相信,从童真开始,逐渐走向清晰、丰富、成熟和睿智,是一种生命的规律。
热门推荐
  • 君临异次元

    君临异次元

    苍天无泪偶得造化玉蝶穿越无尽时空,一切只为守护身边的美好,以及改变那些将要发生的遗憾。他是变数,亦是守护,更是毁灭,一切的一切都将因他的到来而改变。异世界的旅行说走就走,一位至强者的超脱之路。英雄联盟—斩赤红之瞳
  • 说话要懂的22个分寸

    说话要懂的22个分寸

    本书告诉你,说话要懂得——谎言的分寸:有的谎言让事情更圆满;真诚的分寸:把诚意表达出来实则大有奥妙;说服的分寸:说服的话要值得听;幽默的分寸:风趣与轻浮只有一线之隔;拒绝的分寸:让对方自然接受你的拒绝;赞美的分寸:说得漂亮才能得到你想要的;批评的分寸:批评也能让对方心悦诚服;倾听的分寸:有时不说比说还管用;
  • 枕边交易:总裁爱太深

    枕边交易:总裁爱太深

    “五年前,和别人跑了,现在还敢回来。”“我回来咋滴咧,又不是因为你回来。““哦?是吗?“"难道不是吗?"“那你躺在我床上干嘛?”“我能说我躺错床了吗?”任语晴四处看了看,感觉这地方又陌生又熟悉,她怎么困得连床都躺错了呢?“那你休息吧,我走了。”任语晴欲要起身,可还没来得及起,就有一个身躯压了下来。“离开了五年,现在还想走?不可能。”凌少晗富有磁性的声音传道任语晴的耳朵里。任语晴还没有开口反抗,凌少晗的唇覆盖了下来。五年前,他们同在一个屋檐下,他在五年前要来她两次,一次是得到她,一次是失去她,不知道,这一次,会是怎样的结果......
  • 问鼎三重天

    问鼎三重天

    剑动风云涌,横扫三重天。懵懂少年卓飞惨遭仇人灭门,一朝间亲人尽丧,不料危难中却获得了大造化。逆天强者亲自指点,绝世功法随便挑选,还附加一个随身的超级打手,从此,无边钱财萧萧下,不尽美女滚滚来!
  • 戴着望远镜的长颈鹿

    戴着望远镜的长颈鹿

    如果你没有一个长远清晰的人生规划,就很可能步入歧途。现实生活中,大多数人总是发现自己被动选择,在不想要的生活状态中生存,向自己讨厌的状态妥协……一滴墨水引发你的思考,一本好书改变人的一生。本书帮助你站在高处对人生做出宏观规划。
  • 幻境仙尘

    幻境仙尘

    颜九的执念来源于一座城池和一个女子。感谢《家和月圆》作者浣水月做的美美封面
  • 绝望之洞

    绝望之洞

    无论什么原因人类最终都只会走向灭亡,末世除了绝望什么都没有
  • 童话

    童话

    季红真在这部小说里写了很多好人,如于思的父母,于思的邻居李家伦和他的女朋友楚冰。她还写了很多的好孩子,如会拉琴却早夭的小丹,红颜薄命的罗伊洛,于思的哥哥于省。她也写了一些坏孩子,一些坏人;但这些坏人在季红真笔下都是可怜的、令人同情的;那些坏孩子,虽然干了一些坏事,但却都带着几分可爱。以“文革”为背景的小说实在是太多了,季红真这部小说的贡献就是把对人的宽容、同情和理解,贯彻到小说的字里行间。也许,这也才是那个时期人性的本来面貌。
  • 鬼王的科学家宠妻

    鬼王的科学家宠妻

    现代社会上一个女科学家发明了很多弄明奇妙的东西,还特别幸运的奇遇,坐着时空机穿越古代与罗曼国发生的一系列故事。。。。。。
  • 魔女校花驾到:美男哪里逃

    魔女校花驾到:美男哪里逃

    她,宁萌萌。璟圣高中无人不知,无人不不晓的魔女校花。跆拳道、空手道、柔道高手,女汉纸一枚。他,冷斯凌。腾龙集团总裁,性情冷漠,斯文的外表,孤傲冷决气势凌人。他,闫恺。闫豪集团总裁,阳光男孩一枚。闫家大少爷,学霸一名。他,易楚。楚轩集团总裁,暖男纸一枚。温柔中又带着一点淡淡的坏,微微一笑迷倒万千少女。三位美男,哪位才是她的真命天子?看他们如何谱写出一篇壮丽的青春恋歌。