这就是那个她爱的男人，正是傻到了一定级别，才纯得令人感动。也是这样一个男人，即使用尽了全身的力气，也要拼死守护着他和她的爱情。
飞机在跑道上急速滑行，轰隆隆地湮灭了一切声音。已经不是第一次坐在瑞士到中国的航班上，但唐漪从未感觉到如此辛劳，甚至有些神志不清。她像一只迷失回家路的蜗牛，即使有坚硬的外壳，却也需要有一个家，提供温暖和热度。她在飞机上想睡觉，却难以入眠，时时如坐针毡。越想睡，越清醒。
十几个小时的飞行，让唐漪疲惫不堪。
看着窗外虽然远去的城市，我不知道自己是不是还会回到这里。这座城市对我足够友善，她让我遇见了那可布，遇见了在广场唱歌的男孩女孩，也遇见了涂潇林的父母。遇见了藏着日记的咖啡馆，看到了涂潇林留下的日记本，看到了还不算太晚的当年的心情。生活两年的城市，有了熟悉的学校、街道、酒馆，有熟悉的别墅和每次那可布有心事时便会带我去的莱芒湖畔，当然，也见到了不告而别的涂潇林。而这里，也是一个积满梦魇的城市，这里有两个人冷漠的诀别，有永不相见的约定，有割心舍掉的恋人，有争取不来的幸福，也有给予不了的人生。
这个冬天，到底有多少人在与自己的爱情道别？
唐漪回想着就在刚才自己的眼睛里是如何充满视死如归的气势。以前想抓住涂潇林的时候，她对他那么没有信心。她曾认为涂潇林是个花心萝卜，是个负心汉，是个心中只有自己的大少爷。现在，她要放开他的时候，涂潇林却在她面前表现得那样痴情、楚楚可怜。所有的回忆他都记得，所有的努力都为了唐漪。就是这样一段情，就是这样一个人，除了分开，只有分开。
这到底是一个怎样的定律？就像当年从江桥上扔下的写着“在一起”三个字的愿望船，没有顺利地飘走，所以愿望不会成真。但又像涂潇林在愿望船上写下的“希望唐漪的梦想都能成真”，所以才有两人之间纠葛不清的这些年。
用力忘记一个人，用力擦去关于他的印记，越是用力，记忆越是清晰。所以现在，唐漪在祈求自己不要再想这些了，越想，越寂寞。
寂寞，会凝滞时间，会停滞前进。
也会，停滞忘记一个人的脚步。
唐漪是一个没有安全感的人，和任何人都保持一定的距离。她不得不承认，也深切地体会到，只有涂潇林能打破这段距离。
高中毕业后，同班好友在酒吧喝酒，她怎样也无法与猜拳喝酒的同学为伍。同学们来拉她去玩，她却只是推脱说要留一个清醒的人来负责大家。她总是坐在一旁静静地看着其他的同学唧唧呀呀地猜拳，然后往肚子里灌酒。她害怕喝醉，酒精会让人产生不真实的感觉，而害怕来自内心深处对世界的不信任。
她一直相信安妮宝贝的一句话：没有安全感的人，也无法与人建立长期的感情关系。
说无法建立，不如说根本就不会建立。
凌夏这个名字是近两年才传到唐漪的耳朵里的，她曾经以为她无法与自己和涂潇林相识的五年相提并论。
但事实上，任何一种相识都是带有危险性的。
凌夏成了新闻主播的事，她听陆希娅提起过。在电视上偶尔能看到她的节目。近一年，她已经在电视台做得颇有特色。凌夏天生一张讨巧的瓜子脸，这也帮她实现了梦想。她是一个适合在舞台上、镜头前展现自己的人。唐漪则完全不同。她最怕镜头，一个镜头能框住她身体所有的细胞，僵硬得一动不动。而凌夏是个精灵，她善于与人交际，长于沟通。她讲话慢声细语、表情丰富，谁都爱听。涂潇林的妈妈是商人，她定是希望儿媳妇是个善于交际的人，这对涂潇林以后的事业也会有帮助。
想到这，唐漪就笑了。凌夏确实是个优秀的孩子，虽然她只比唐漪小两岁，但唐漪一直把她当做孩子看待。而现在，她成了唐漪真正的竞争对手，不，她已经打败了唐漪。
唐漪到家先睡了一觉，因为哭得眼睛干涩。她不记得自己睡了多久，可能一个晚上，可能一天一夜，反正她起来的时候是下午两点钟。她看看窗外，搞不清楚状况地扶着墙走出了房间，眼睛还没有完全睁开。这一趟，她确实太疲惫了。
“你终于醒了。”唐漪的母亲坐在沙发上，百无聊赖地晃着手中的电视遥控器。
“我睡了很久？”
“你再睡，我就要退休了。”
“没有王子吻醒我？”
“你一直在做梦。”
唐漪揉揉自己的脑袋，她确实意识到自己睡觉的时候做了很长的梦，梦得很累很累。可是一醒来，她什么也记不得了。
“你一直在说梦话，一直在喊涂潇林的名字。”
“什么？”
“那个男孩……是不是高中时……”
“高中到现在，这五年来，我一直喜欢的男孩。”告诉妈妈也无所谓，反正一切已经结束了。
“他家里不是对你……不……”
唐漪点头，她无法否认，她的母亲是如何用最体面的方式拒绝了她。
“如果他家不同意或怠慢你，就不要再勉强和他在一起。”妈妈的话朴实而不惊波澜，这是唐漪最能接受的方式。她曾一度很怕妈妈问起她和涂潇林的事，但妈妈从没问过。唐漪有属于自己的个人世界，妈妈不会闯入，她只是用自己的方式默默关注着她成长的每一步。
唐漪抬头，面无表情地看着妈妈。即使以前很不想面对这个问题，但现在也一定要面对了。
“我不嫁了，我就要你和爸爸，我们三个过一辈子。活够了，我们三个一起死，反正我对这个世界也没有别的留恋。我不需要别人，不需要任何人。”唐漪搂着妈妈的脖子。她只是不想再继续关于涂潇林的话题，任何有关他的一点信息都让唐漪百爪挠心，她现在就连看到两个人的名字连在一起，都会心痛。
“你乐意，我还不乐意呢。”妈妈轻轻地打了唐漪的屁股。
一股暖流涌上来，唐漪豁然感觉这个家少了以前冰冷的味道。她们的对话不再那么稀少，她们愿意感受彼此的感受。无论外面的世界是怎样的，父母每日在忙些什么，家就是家，唯一能承载你所有痛苦和喜悦的地方。
父母也是一样。爸爸是威严的，妈妈是温柔的，每个家庭都有每个家庭相处的模式，不能复制也不能类比。年轻时他们为了这个家整日在社会上奔波，荣誉、地位、金钱，到头来不过是能多为这个家添一块砖加一块瓦。在外面奔波了大半辈子，还是最向往回家，向往在家中度过安逸的时光。不需要外面花花世界的喧嚷，不需要霓虹灯，不需要推杯换盏，只要妈妈能搀扶着爸爸，爸爸能扶着妈妈，一步一步，迈向平静而真实的生活。
没有父母的祝福，我们就没有资格幸福，这是唐漪的信条。她不知道哪里有所谓私奔的道理，就算他们能幸福地依偎在一起，但笑容里不会藏着叹息吗？
她也曾幻想过，如果涂潇林的父母在她临走之前同意了他们的事情，唐漪会有多开心地抱着涂潇林的脖子放声大笑，她要笑三天三夜，要笑一生一世。在她看来没有人比她幸福，她得到了她用心去爱的人，以及随之而来的全部祝福。
但那些现在看来都是虚无的，是想象的。是幻想、畅想、妄想，是被人耻笑，是只身拉着箱子走进安检关口时头也不敢回的委屈。没有人比她更能理解这种委屈。
泄气，泄掉了积蓄五年的怨气，卸掉了全身骄傲的盔甲。只剩躯壳，只剩残存的脸和身体。
现在她的心里，一片荒芜。
唐漪一连三天没出门，身子软塌塌的，面黄气虚，咳嗽都觉得整个身体在震动。到了第三天晚上，唐漪的爸爸强烈要求唐漪要出去放放风。
“你出去溜达一圈吧，在小区里走走也行。再在家就要发霉了。”
“我不去。”唐漪抱着垫子窝在沙发里。
“那就给朋友们打打电话。”唐漪的爸爸又把唐漪的手机递到面前。
“给谁打？”
“随你便，让我知道你还没变哑。”
“你别折磨我了。”唐漪把手机摔在沙发上。
唐漪的爸爸坐下来。
“或者，跟爸说说。”
唐漪靠在爸爸身上，她没有力气讲，没有力气回想。
“他真的有那么好吗？”
“这是我最常想的问题，我为什么会喜欢他，那么久？他明明就变了。”
“你喜欢他什么？”
“不知道，以前能说出来，现在反而说不出来了。他没变的时候，我喜欢他没心没肺；他变了以后，我喜欢他若有所思。其实他不好，他没那么好；那可布比他好。可是我只喜欢他，有了他我就没办法再喜欢上别人。”
“你小时候不是一直喜欢外交官吗？爸爸给你介绍个外交官好不好？”
“那是小时候瞎说的，喜欢外交官是因为他们能出国玩，到处旅游。现在，我连出国都是为了另一个人了，外交官，还有什么意义？”
“那你就别嫁人了，一辈子窝在家里想着涂潇林，爸陪你。看着人家生活过得有滋有味。”
“怎么说，也是我提的分手好不好？你的女儿很引以为自豪呢，虽然实质上，是他离开了我。”
“你从小就较真。”
“真可惜，五年了，什么都留不下。”
“行了，每天就那么点事在肚子里转来转去，出去逛逛吧。”
唐漪拿起手机，从沙发上晃晃地站起来。
“我还想再家里多打坐几天，说不定就成佛了呢。我要是修炼成佛，一定教人拒绝男欢女爱，世界就太平了。”
“竟想没用的。”
唐漪走出公寓，春寒料峭的高大落叶乔木，灯火霓虹下的世界，扩张的悲苦，毫无顾忌地迈过她的身体。轻曼的身影，冰冷的晕光，荡漾着萧清的影子边棱。唐漪抬头看了看天空，没有星星，天空是一望无际的黑和一轮模糊边缘的圆月，渲染着冷白的光，让人想起一些前尘旧事。
随后目光就落在了右边公寓的第15层。她的脚步随即向右边迈去。
房门紧锁着，她知道里面不会有人，他和家人都在瑞士。瑞士现在是几点？涂潇林现在在做什么？唐漪敲敲脑袋，为什么还在想他？为什么连自己的思想都控制不了？能不能不要这么不争气？现在想他还有什么用？
唐漪狠狠地敲在门上，然后死死地捶了门，一下又一下。
“为什么要认识我，为什么要我看到你，为什么在食堂救我，为什么跑过来搭讪，为什么那么没心没肺，为什么给我发短信，为什么和我家住在一起，为什么又偷偷跑掉，为什么让我喜欢上你，为什么？为什么？为什么？”
唐漪摇晃着门，滑到了地上。她蹲坐在门边的墙上，倚着门，门廊的灯照不亮她所在的位置，她连影子都没有。
清脆的一声锁响，门开了。唐漪愣住了，房子里明明应该没人的，怎么会有人开门？
唐漪抬头，一张陌生的脸出现在门里，看上去是三十多岁的男人，面相亲和。
“请问，你刚才是在敲门吗？”
“我……”唐漪擦擦眼泪，“这个，不是……涂潇林……的家吗？”
“哦，你是说原来的房主吧？半年前他通过中介把房子卖给我了。我也是刚搬进来。”
“半年前？”半年前，就是他陪唐漪从内蒙古回来之后失踪期间。
“对。你是他朋友？”
“我……算是吧。”
“他现在已经搬走了，我想你们很久没联系了吧？”
“我们……大概很久了吧。”唐漪看看眼前的新房主，“我……我能进去看看吗？一分钟，一分钟我就走。”
“哦，好啊。”大概是看唐漪现在的状态也不像能入室抢劫的吧，房主把门打开，迎唐漪进来。
这里不是唐漪第一次来，她曾经来过一次，涂潇林打电话说想她。唐漪站在门口足以看清楚整个房间的构造。这套房子的格局跟她家的一模一样，从这里，果然能看到唐漪房间的窗户。不知道涂潇林住在这里的时候，是什么样的心情。他应该没在这里住多久吧，否则他们应该经常通过窗户遥望对方。他从这里看唐漪的房间的时候，唐漪正在做什么呢？偷偷地听歌？看小说？上网？天啊，是不是都被他尽收眼底了？
唐漪傻笑着，冲房主比画了一下：“从这里能看到我家，这里果然是我朋友原来的房子。呵呵，我该走了。”
房主关上门后应该一脸的困惑，哪里来的这么一个莫名其妙的小姑娘，乱敲了一阵门，然后站在门口傻笑了半天，转身就走了。
唐漪离开房子眼泪就掉了出来。她已经很久找不到哭的理由了。就是这样毫无办法，任何关于他的绿豆大的事都惹得她心发慌。她总是想拉住什么东西，用力地撕扯，用力地找回，但她什么也不能做，无能为力。他在瑞士，她是被他妈妈判了死刑的人，他们之间有五年，不疼不痒的五年。
唐漪再也忍受不了，她拿起手机，拨了陆希娅的电话号码。刚刚接通还没来得及等陆希娅说一句“喂”，唐漪的悲伤已经绝了堤。
“我已经很努力了，为什么怎么也忘不掉。”
“忘掉一个人那么难吗？”
“为什么人脑不能格式化，为什么我想删除他却还是保存着有关他的全部记忆。”
“五年，五年怎么了，人生那么多五年，五年算个屁呀。”
“我为什么会难过，不是我甩掉涂潇林的吗？不是我推开他要离开的吗？是我不要他的！是我抛弃他的！我为什么要难过？”
“陆希娅你帮帮我，帮我忘了他，求求你。让我知道他有多不好，让我知道他根本是在耍我。”
“可为什么，就算我明明知道他在耍我，我还是想要跟他在一起？”
以为可以走出去，却还是躲在似曾相识的场景里。
依赖使人变得脆弱，孤单会噬骨食心。
那可布回国接手《U》杂志，这个消息是从简雪恬打来的电话中得知的。她问唐漪什么时候上班，唐漪只是叹了一口气。现在那可布回来了，就连在工作的杂志社，也要伪装一副自己过得很好的样子。
那可布回来做《U》的设计总监，他给了《U》新的定位，贝汐的心情明显轻松很多。他开始游手好闲地在编辑室里游来逛去，或者到那可布的办公室，一坐就是半天时间。
唐漪和简雪恬在办公室要了比萨作午餐，那可布在去贝汐办公室送资料的时候跑过来偷走一块。唐漪不服气，追上去不让那可布吃。那可布手一横，用文件挡住唐漪的手，然后上下打量了一圈唐漪。
“不要再吃了，保持身材，后天跟我去拍一套样片。我还没看过你拍照的状态，说不定跟专业模特差很多。”
唐漪手一甩：“那当然啊，我又不是专业的。你一去，我……更紧张。”
“那就赶快练练吧……”那可布扬扬手，“还有，新一期的策划还没给我，我完不成工作算你的。”
“喂，你也没告诉我要给你策划呀！”话音未落，只剩那可布转身进贝汐办公室的背影了。
“唐漪，这话你可别让贝汐听到，他非发火不可！”简雪恬咬着比萨走过来。
唐漪压低声音：“关键是，没有人告诉我下期的杂志策划我来做啊！”
简雪恬指了指门口贴的告示：“你早上来的时候一定忘看这个月的工作安排了。”
“回来上班第一天，被抢了比萨，被通知后天去拍照，最糟糕的是还要加班写策划。”打印机发出吭哧吭哧打文件的声音，唐漪泄气地走回自己的桌子前面，看着比萨一口也吃不下。
从杂志社回家的时候，已经天黑了。冬季天黑得很早，太阳也不留恋这里，急急忙忙地跑向另一个半球播撒温暖。
公寓门口的路灯下，唐漪看到了一个衣着单薄的身影，僵直地杵在灯杆下，看不清表情。她只是隐约地觉得，像是涂潇林，但她根本不相信。可能最近总想他想得走火入魔了吧，唐漪嘲笑了自己一下。
直至走到离路灯不到10米的地方，唐漪才确定，这个高挑的身影就是涂潇林。
涂潇林看着她，视死如归般的表情。唐漪忐忑不安，七上八下地打鼓，她不知道还能跟涂潇林说些什么。他怎么会突然出现在这里？不是应该在瑞士吗？突然跑到这里来，是来考验唐漪的心理防线的吗？
涂潇林像一个落魄者，在外面受了苦，终于找到了至亲的人，不像刚从瑞士回来的公子哥。
唐漪看到涂潇林，尴尬地笑了笑。唯有笑，不能言语。
涂潇林冲过来，抓着唐漪，用力地吻，用力地吸着唐漪的舌尖，用力地把唐漪嵌入自己的身体。他太过猛烈，唐漪外衣的一颗纽扣被扯掉在地上，她没发出任何声音，任凭涂潇林做什么，只当做是欠他的。唐漪没有哭，哪怕这一刻完全出乎她的意料。
但她已经清晰地感受到涂潇林的泪，也许是因为太冷了，也许是因为涂潇林的泪太炙热，灼烧着唐漪的脸颊，她的脸烧得绯红。她没推开涂潇林，只等他自己停下来，然后抱着唐漪，头扣着唐漪的脖子，安静得像个知错了的孩子。
这一切都是顺其自然的，如果他们是正在热恋中的人。可惜，他们没法假装是热恋中的人，因为爱太深，因为伤太深。
看外面太冷，唐漪带涂潇林去了“品尝瑞士”。还好尚不算远，走着走着就到了，只是这一路上，两个人没有一句对话。
涂潇林还是点了唐漪常点的三块蛋糕，他试图拾起每一点跟彼此有关的回忆，但已经来不及了。
“知道这三块蛋糕的意义了吗？”
涂潇林摇头，他看了看蛋糕，又抬起眼睛看唐漪。
“你，怎么回来了？”唐漪端然而坐，像要进行一场轰轰烈烈的谈判，一场面对爱情的绞刑。
“我来要回我的东西。”
“什么东西？”唐漪的第一反应是涂潇林送她的那块手表，但已经被她扔掉了。
“你。”
唐漪的心定了定，鼻孔里发出一声冷哼。
“你跑过来就是跟我说这个？突然跑回来，瑞士那边的公司怎么办？你父母同意你回来吗？”
“还知道关心我？”他的表情像个来讨债的小孩儿。
“别学那么矫情。”
“你走后我总是做梦，梦到你回来找我，梦到我们牵着手，偷偷逃跑，谁也找不到我们，没有人打扰我们，就像在世外桃源。你对我微笑，你只冲我微笑，你的眼里只有我，你只会抱着我，偎在我的怀里，我们不需要说话，你也会理解我。”
“……那些无法丈量的欢愉，只是梦中的镜头里营造的幻觉。是幻觉，就不会成为现实。”唐漪讨厌自己这些不伦不类的论调，也不清楚自己是从哪里倒来的做作词句，她厌烦现在的自己，虚伪着，拉扯着自己空无的外壳，只剩一副骨架和一张外皮。
“那你告诉我，这一周，你过得好吗？”
唐漪无法看着他说自己过得很好，因为她过得糟透了。回来一个星期，像漫长的一个世纪。
她必须转移话题：“回来后，跟凌夏和潘灏辰联系过了吗？”
“我是回来找你的。”
“亲爱的，”唐漪望着涂潇林，眼里一汪柔情，“可是你这次回来，什么也改变不了。”
“没有人能把这五年从你心底抽走，你也不会再爱上别人，唐漪。”
他的目光忧郁怔忡，她的目光晶莹潋滟。
停了一会儿，唐漪还是说：“我认定了，就会一往无前。”
偷偷地看你，偷偷地想你，偷偷地爱你，偷偷地哭泣……
偷偷地，灵魂中最重要的部分，正在慢慢死去……
星星点缀在光滑的黑缎夜幕，夜空岑寂深邃。他们从“品尝瑞士”走出来。涂潇林的眼睛很深，她余光扫过涂潇林的脸庞，他变得如此瘦弱，仅仅一周不见，他是如何折磨自己的。
涂潇林双手插兜，停下来，把手伸出来，帮唐漪弄好围巾，窝在衣服里面，暖暖的，就像他们最初相识一样。
唐漪深深吸了口气，好像只有这样眼眶里泛着的泪水才能快点蒸发掉。
“这么晚了，你回来住哪里？早点回去吧。”
涂潇林没说话，在路边坐了下来。冬天夜里的风轻易就能钻进衣服，唐漪有点瑟瑟发抖。
“难道要我送你？”
他点了一支烟，烟头上有一点红，仿佛璀璨的红宝石。唐漪不清楚他是从什么时候开始吸烟的，不过那都不重要了。不是吗，以后都与自己不再有关。
涂潇林摇摇头：“你先回去吧。”
唐漪直觉告诉她事情有些蹊跷，她站到涂潇林面前：“我送你回去。”
涂潇林咯咯地笑：“你谁啊？现在还要送我回家。”
“陌生人也可以助人为乐的好不好？”
“我们都已经变成陌生人了？你快走吧。”
唐漪脑海中闪过卖火柴的小女孩冬天在雪地里冻死的画面，不禁打了一个寒战：“你为什么不回家啊？”
涂潇林的语气变得虚弱，像病了很久才被人发现。“唐漪，如果我说我无家可回，你会信吗？”
“你……你家，海边的那套房子呢？”唐漪突然着急起来。
“抵给银行了。”涂潇林干裂地笑了，“家里的公司出了问题，半年前房子就都卖了，在你家小区的那套也卖了。在这边混不下去了，我就去了瑞士。唐漪，否则我怎么可能……
“怎么可能舍得离开你……”
涂潇林沉默着，她却已经感觉到他哭了。烟头掉在雪里，红色的光熄灭了。
“唐漪，我一无所有了，家里公司破产的时候，没有银行愿意帮我们，我家在中国的所有财产都没了。是的，这些事情我最不想告诉的人……就是你。即使全世界的人都知道了，我也不想告诉唐漪你。逃到瑞士去，我两次逃到瑞士去，都是因为……我努力以后能和你在一起，即使……你会误解，我也依然选择这么做。但现在，努力过后我却不能留在你身边了，即使解释清楚所有的误会，我依然无法留在你身边。”
她把涂潇林裹进自己的大衣里，涂潇林的头靠在唐漪的腹中，他双手环着她的腰，头埋在她的大衣里。唐漪紧紧地裹着涂潇林，天气再怎样恶劣，她也生怕涂潇林吹到一丝寒风。再怎么伪装坚强，他也只是个20多岁的孩子，他有他的委屈和无奈。
“你总是在我面前装坚强，再多的委屈，都不肯跟我透露一点。”
“因为我是你的男人啊。”
唐漪突然笑了，笑得那样辛酸，笑得那样心痛。这就是她爱的那个男人，正是傻到了一定级别，才纯的令人感动。也是这样一个男人，即使用尽了全身的力气，也要拼死守护着他和她的爱情。
唐漪低头深深地吻涂潇林的头：“住我家吧。”
涂潇林在唐漪的衣服里用力地摇头：“我才不要被人家说倒插门的女婿。”
“我不嫁给你，你不就不是倒插门了嘛！……”
“你倒是真会解决问题哦。”涂潇林一着急，从唐漪的衣服里钻了出来。
最后他们在唐漪家附近找到了一家宾馆，总算有了住处。
“缺什么，我回家给你拿。”涂潇林什么行李也没有，兜里只插了几张在中国根本刷不了的卡。
“不用，过几天我就回去了。”
唐漪点点头。
涂潇林一直拉着唐漪的手不放。他躺在床上，微闭双眼。唐漪坐在床旁边，涂潇林在发烧，可能最近身体太虚弱了，完全没有抵抗力，再加上舟车劳顿，不发烧才怪。
“你发烧了，就在宾馆乖乖地休息吧。明天我让潘灏辰和凌夏来看你。”
“你呢？”
“我……要出差。”
“明天？你去哪啊？”涂潇林侧过身子，质问的目光看着唐漪。
“去给《U》拍照片。”
“你还在《U》实习啊？那个老男人走了没？”
“你说梓潼？人家早就回国了。”
涂潇林长舒了一口气，又问：“你跟谁去啊？”
“跟……跟同事去，就去三天。”为了不让涂潇林担心，她还是没有说出那可布的名字。
“那么久啊？”涂潇林低下头，小声嘟哝。
“我让他们来看你，早点休息吧。”
“我睡不着，头疼。”涂潇林眨了眨眼睛，又侧过身子腾出了一些地方，“过来躺下。”
唐漪笑着摇了摇头。拒绝，突然变成了一件很高尚的事情。
涂潇林笃定地笑：“唐漪，你根本就是爱我的。”
涂潇林，我不能再躺在你身边，不能再为你心动。即使你说得对，我根本就是爱你的。
让涂潇林睡着真的不是一件容易的事，唐漪坐了很久，才确定他睡熟了。她把涂潇林的手塞进被子里，轻轻地站了起来，拿起手袋准备走。临走的时候还摸了摸涂潇林的额头，现在烧是退了下去，不知道明天会不会再烧起来。她在涂潇林的床头留了1000块钱，刷不了卡，他会寸步难行，甚至药都买不了。
她还是担心他，临走的时候重复地看他睡得好不好。
唐漪在瑟瑟凛冽的寒风中穿梭回家，踩在雪中的脚步带着对于分别的惆怅，零星地点缀着冬季漫长的孤寂。
那一整夜都是清醒的。她还没来得及消化涂潇林擅自跑回来这件事情。
她给潘灏辰打了电话，吵醒了正在睡梦中的潘灏辰，告诉他涂潇林住的宾馆和房间号，并告诉他要给涂潇林带去的东西和食物。当潘灏辰开玩笑说涂潇林现在肯定不想吃饭，只想喝酒，唐漪就急了，万般阻止潘灏辰带酒过去。最后潘灏辰只好听从命令，跟涂潇林比起来，他更惹不起的是唐漪。
她又给那可布发了短信，很抱歉地跟那可布说她不能去拍片子了。那可布很快回了讯息。他听到是涂潇林回来后生病了的原因，便没勉强唐漪，说工作可推后几天，让她照顾涂潇林。唐漪连回复了几个“谢谢”，并保证拍照的时候一定会很用心地配合。
放下手机，已是清晨，唐漪睡着了。最近总是梦魇缠身，悚然的梦里总是涂潇林不断地离她远去的画面，唐漪经常被吓醒。这次醒来，是下午两点刚过。唐漪想给涂潇林挂电话问问他的情况，却发现她根本联系不到他。涂潇林原来的手机号已经停机，这次回来应该没有特意去办卡，唐漪也不清楚他宾馆的号码。
于是她又躺回床上，钻进被子里。唐漪决定今天不联系涂潇林，就当做是去外地工作了。她不能总联系他，不能经常见他，不能出现在他面前，这些都是分手的征兆，她要给涂潇林这些征兆。唐漪又闭上眼睛，希望自己这次有悠长而缓和的梦，有涂潇林欣长的身影，有明艳的日光，有剃须泡沫般的云，有轻松的邂逅，有娇媚的笑容……有未来，有永远。
但却没有，可以踏进梦境的路途。
再次去看涂潇林的时候，唐漪很犹豫，她在家中徘徊了很久，又在宾馆门口徘徊了一阵，最终，她在涂潇林的房间门口，听到了一段对话。门虚掩着，是那可布的声音。
“唐漪没有出差，她跟我请了假，说你生病了。我就过来看看你。”
“她没有去拍片子？”
“这两天你没有看见她？”
“唐漪是不是也病倒了？”
“你可以联系她问问。”
“她没去拍摄，会不会耽误了很重要的工作，毕竟你们的杂志……”
“这次她开了很大的天窗，我还没有想好怎么去弥补，不过……会没事的。”
“麻烦你了，不好意思。”
唐漪推门进来，当做什么对话也没听见。
“呦，那可布，你还专程跑来看涂潇林啊，劳您大驾。”
“过来看望一下是应该的，你没有告诉涂潇林你没去拍照？”
“没有啊，我忘了。我很忙的啊，这两天见了两个朋友。他又不是小孩子，能出什么问题？不用总来看他的。”唐漪一副不谙世事的表情，“你瞧这不这么多吃的了嘛，一定是潘灏辰他们送来的。”
正说着，潘灏辰拎着大包小包的食物走进来。
“我好像听到了我的名字。”
“是，说你每天像喂猪一样往这里拿东西。”
“这不是你吩咐的嘛。”潘灏辰撇嘴，觉得自己费力不讨好。
“谁……谁吩咐你了？”
“就知道在涂潇林面前装嘴硬。”潘灏辰低头嘟哝了一句，语气足够轻，唐漪和涂潇林都没有听见。
“你怎么一个人来的？凌夏呢？”
“她？出差了。”
“……该留下的人出差了，该出差的人留下了。”
“谁算该留下的人？”
“凌夏，最近还好吗？”
“不错啊。”潘灏辰理所当然地点头，然后看了看涂潇林。涂潇林没什么力气说话，在床上躺着，还不时地咳嗽。
潘灏辰接着说：“你回国也不通知我们，和涂潇林的事情也没告诉我们，我和我妹还在想如果你们结婚了送什么礼物呢。”潘灏辰一脸神秘，好像知道很多的样子。
“送点奶粉尿布就行了。”涂潇林这回可有了插话的兴致。
“这回改我来想送什么了。”唐漪助兴地笑。反正都是玩笑，何必讲得太认真，“我在电视上看到凌夏的节目了，昨天还看了呢。”
“她啊，不愿意学习，谁想到走这条路，还走通了。对了，我告诉她你回来了，她还嚷着见你呢。”
“那有何不可呢？”唐漪看看涂潇林，他早扫兴地用目光瞥唐漪，气得说不出话了。
那可布和潘灏辰一起走了，房间瞬间安静许多。只剩两个人，也有了适合说话的氛围。在吵闹的环境下，是很难表达自己的感情的，尤其对于分别，这类令人悲伤的情绪。只有安静，人们才能开始思考。
唐漪整理好潘灏辰送来的东西，便在涂潇林身边坐下来。涂潇林拉起唐漪的手，床头灯的光打在涂潇林的侧脸上，多了几分安静的气质，也多了几分憔悴的模样。
“还烧吗？头痛好了没有？”
“看着你收拾东西，就像看到几年后，我们生活在一起的画面，有强烈的真实感。”
唐漪抚着涂潇林耳边的鬓发：“所有事情，都会过去的。什么人，都有可能离开。不仅仅是我，还有很多人，会慢慢地离开，爱你的人，也总有一天会离开你。唯有自己，能陪着自己，永远……不背叛自己。”
“那天你拉着我陪你看日出，我分明就感觉到了你的异样，但我还是告诉自己，不会的，唐漪不会离开我，因为我们一同走过那么多，这世界上，没有人比她更懂我。直到……你走了，只留下扬长而去的背影，我才体会到，什么叫真正的一无所有。唐漪，我只有你，我只拥有你，你走了，我就什么都没有了。”
“你有那么美好的未来，有下一个爱你的人，会爱你很久，爱你一生，替我……爱你。”
“唐漪，你真的是一个无情的人。”
“以后……不要再生病了，不要闹脾气，还有很多重要的事等着你去做，听到了吗？”
“跟你有关系吗？”涂潇林扭过头去。
“是，以后跟我不再有关系了，所以你才要打起精神来好好过，努力生活得更好。要让我后悔当初离开你，要让我明白是我唐漪没发现你的好，知道了吗？”
“真可惜……”
“嗯？”
“我总是信誓旦旦地和朋友们说，我和唐漪，是天生一对。”涂潇林想笑，眼睛一眯，泪就滑了下来，反着黄色的光。
清晨，涂潇林拉着还倚在沙发上睡觉的唐漪去楼顶看日出。冬天的早晨，一片冷清，找不到人类活动的迹象。
“唐漪，回到瑞士后，我会每天早晨爬起来看日出，每天每天等着日出，直到你再次出现。因为是你告诉我，清晨的阳光，会带给人们希望。”涂潇林帮唐漪裹紧身上的外衣，“如果你不能爱我，就努力对自己好一点，多爱自己一些。让我看到，一个离开涂潇林，也可以光鲜亮丽的唐漪。”
“会的。”唐漪温婉地笑笑。你不需要袒护我，我知道你也有伤口，也在流血，“回到瑞士，你也会快乐自在地生活。”唐漪搓搓双手，轻松地笑着。
舍不得，是因为舍不得已付出的等待，是因为舍不得和过去告别。
“你……还要……还要记得想我。”涂潇林的语调中藏着委屈，这一刻，他一定觉得自己是委屈的。而唐漪，就像一个丧失感情和记忆的冷血杀手。
“……我们只要用心生活，就会有新的开始的。”唐漪迟疑了一下，还是听话地点点头。
“如果……我想你了……就用心地想你，想念跟你有关的事。你不在身边，就想象你在身边；你不出现，就想象你出现。这样，就能感受到幸福。我知道……虽然这样的幸福很辛苦……真的很辛苦。我想了一宿，也许我最能给你的，就是……”涂潇林松开唐漪的手，“唐漪，按照你想要的方式去生活吧，按照你的意愿生活，那才是最终能抓在手心的幸福，努力开始你的新生活吧，就像我们没见过面一样。”
“如果下辈子，我们能再相爱，我一定不会再……”唐漪的声音开始变得嗡嗡模糊，胸口阵痛。
“唐漪，如果有下辈子……我会祈求……不遇见你……”
清晰的字眼，钻入唐漪的耳膜，她眼前一片模糊，摸着胸口也感受不到自己的心跳。
涂潇林淡淡地说：“也许，不知道这世界上有这样一个你，我也不会难过了，不是吗？”
唐漪微微转过身去，她只是不想让涂潇林看到她此刻绝望的表情，她没有勇气再对涂潇林说“快乐”、“努力”、“积极”这类敷衍的极致矫情的词语，现在看来，那只是对自己过分的苛刻的要求，没有包容，没有接纳，也没有感同身受的理解。
“再让我抱一下，抱完这一下……我们……也再不会相见了吧。”
涂潇林微微笑着，拥过唐漪。
那笑容，一定是因为这个冬天太寒冷，才显得分外僵硬。
唐漪闭上眼睛。
涂潇林，我怎么告诉你，我用整个生命爱着你……
她没有问涂潇林什么时候走，也不准备送他到机场，她依然没有足够的勇气面对涂潇林离开。每次离开，都是面对一场死刑。
潘灏辰打电话来告诉唐漪，涂潇林已经离开的消息的时候，唐漪还是跟陆希娅在一起，就像高三一样，仿佛时光是会重复的，重复着不想发生的噩梦，重复地上演忧伤。
“这回他走了，是不是就代表他放弃了？”陆希娅问。
“既然决定走了，就应该死心了。至少，不会再出现在我面前烦我了。”
“你们两个，谁更成熟一点？我是说，心理年龄……更大一点。”
“他吧，我想还是他成熟一点。除了他要求我爱他的时候，简直像个五岁的孩子。”
“什么都会被击垮的，只要你们两个人相爱着。”
“我原来是相信的，现在却不再信了。”
“唐漪，你都等他五年了，现在你说放弃，说不爱就不爱了，我不信你能做到。”
“我自己也不相信。”唐漪悠悠叹着气。
为年幼无知的娇纵默哀吧，趁着我们还算轻狂，趁着我们还没渐渐被社会的纠葛所妥协。
生活驱逐着我们，我们更加盲目，在哪里都一样，一样改变不了我们的盲目。
年少，只是不沾世尘的一片青云，唯有未来走向成熟的时光，才能承载那些不完美的所有美丽。
