在英国朋友家做客，晚饭过后，都要请你喝一点烈性酒，苏格兰威士忌会是首选。笔者是不饮酒的，看人家端过威士忌酒杯，有的往里面掺兑一些苏打水，再放进两块冰，有的只放冰块，慢慢品味，真是其乐无穷。
威士忌酒，世界上只有少数几个国家生产。至于谁的好，谁的更好，不必妄加评论。不过，从历史的角度来说，苏格兰威士忌，尚属正宗。所以，在英国酒吧喝酒，一般不称威士忌，而简称“苏格兰”。
英国的苏格兰威士忌，已有数百年历史，根据文字记载，最早出现在1494年。Whisky（威士忌）这个词，就源于苏格兰高地人当年使用的盖尔语“Uisge Beatha”，意即“生命之水”18世纪，酒商根据“Uisge”的字音，把它拼写成英文Usky，后来才改为Whisky或Whiskey，今天，苏格兰威士忌和加拿大威士忌，都采用Whisky的拼法，爱尔兰威士忌一般拼为Whiskey，而美国威士忌，两种拼法都有。
苏格兰威士忌分为两类：麦芽威士忌和谷物威士忌。麦芽威士忌的主要原料是大麦，谷物威士忌的主要原料，则为玉米和小麦，有时也掺兑10%-20%的麦芽。苏格兰威士忌在制作过程中，麦芽的发芽和蒸馏这两道关很重要，根据蒸馏在不同地方有不同特点，麦芽威士忌又可分为四种：一、低地麦芽威士忌，低地是指从格林诺克到邓迪这条线以南的地区；二、高地麦芽威士忌，高地是指上条线以北的地区；三、斯佩河谷麦芽威士忌；四、艾莱岛麦芽威士忌。
1982年秋天，在英国举行了第13届国际葡萄酒与烈性酒赛会。次年，我们到苏格兰哥拉斯哥市郊区参观“奥臣托山”威士忌酒厂，按照上述划分，这家酒厂应算作第一种。
“奥臣托山”（Auchentoshan，盖尔语，意即“田边”）威士忌酒厂，坐落在乞尔帕垂克山下，溪水潺，麦浪滚滚。厂里人员介绍说，他们生产的纯麦芽威士忌，是当时苏格兰十大销售最佳的威士忌之一，并获得了赛会的金奖。我们看到，该厂的加工过程十分讲究。麦芽的发芽，从浸泽、堆放、摊平、翻场到烤干，一直要折腾十几天，尤其是用泥炭来烤干麦芽，能使麦芽具有一种特殊的熏烟香味。在麦芽糖化后，用酵母发酵，经过蒸馏而制成威士忌酒。其中，蒸馏又是加工的重要程序。他们说，别的酒厂蒸馏两次，他们酒厂蒸馏三次，以令成品更加润泽、醇香。成酒后，便倒入橡木酒桶，储藏三五年后才能装瓶出售。上等酒，要陈放更长时间，有12年的。不过，酒在桶里放12年，会自然蒸发掉25%，这用行话来说，叫做“天使拿走了一份”！根据英国法律，只要蒸馏全过程都是在苏格兰本地完成的，而且在苏格兰至少储藏3年，才称得上是苏格兰威士忌。
苏格兰威士忌，有不少知名的品牌。其中有两个品牌还各有一个典故，一个是White Horse（白马），另一个是Johnnie Walker（约翰·沃克）。White Horse，象征胜利。据说，这个牌子最早是爱丁堡的一家老酒店使用的，国王詹姆士二世的孙子查理王子（Bonnie Prince Charlie，1720-1788）攻打苏格兰，先胜后败，他的士兵经常出入这家酒店。Johnnie Walker则是Kilmarnock地方的一个杂货商曾经使用的牌子，其子孙后来因此发家。
苏格兰威士忌酒的税赋问题非常严格。一旦酒水进入酒厂的蒸馏器，它就变成了课税物品，税务部门就要经常对它进行监督。威士忌在保税仓库储藏时，大门要上两三道锁，其中一道就是税务部门的。
苏格兰威士忌，酒税不低。1644年，苏格兰议会通过消费税法，把威士忌酒税定为2先令8便士（折合现在的英镑为13便士）一品脱，按照苏格兰常衡来计算，一品脱差不多等于0.57公升。到了1922年，经过连续多次上调，威士忌每瓶售价为￡10.80，其中税为￡5.55，占了一半多。及至1995年，威士忌酒税才略有降低，从每瓶￡5.77降到￡5.54.苏格兰威士忌酒厂，一度多如雨后春笋，现在已经减少到百余家。1994年，苏格兰的保税仓库储藏有25亿升威士忌，如果以每升8英镑计算，其售价高达200亿英镑。
在英国之后，笔者被任命为中国驻葡萄牙共和国特命全权大使。从1987年伊始到1989年中，在葡工作了两年半。其间，中葡两国政府，本着友好合作的精神，解决了两国之间历史遗留的澳门问题。同样，下面的六篇短文，谈的不是工作，基本都是笔者在该国的所见所闻。
