巴斯,位于英格兰的西南部,是座有特色的幽雅小城。在英国工作期间,我曾有机会往访。
从伦敦出发,汽车沿着秩序井然的高速路,向西偏南的方向行驶,大约两个多小时便到达了目的地。
一路上,尽览英格兰西南部的田野风光。那天,细雨蒙蒙,朦胧中,公路两旁常年如一的绿油油草地和远处起起伏伏的丘陵,如入画境;偶有风格古朴的建筑和驯驯顺顺的羊群一掠而过,更使你目不暇接。
坐落在阿文河谷地的巴斯,依山傍水,风光秀丽,面积不足30平方公里,人口8万多。当地人诙谐地说:别看我们人口不多,鸭子和灰鼠却不少。是否如此,毋庸考证,无非是想说明这里静谧幽深,自然环境还是比较好的。巴斯最著名的特点是,它拥有英国罕见的地下温泉。据说,这温泉是一万多年之前自然形成的,距离地表至少两公里,冒出地面的泉水,平均温度45℃。
公元1世纪,远来的罗马人为巴斯的温泉所吸引,在此到处兴建浴池,在随后的300年里,浴池已连成一片,这个地方也因此得名“巴斯”(Bath,“浴池”的意思)。
随着时间的流逝,罗马时期的浴池早已沦为淤地。我们参观的罗马浴池博物馆,是在后人发掘的一处浴池遗址上建立的。围着博物馆院中供人参观的宽大浴池信步闲游,发现罗马浴池倒有几分像我们旧时的澡堂子。博物馆的上方不远处有一个泵房,已开辟为咖啡厅,在那里可以喝到从井眼里打上来的清新泉水,也可买到具有当地特色的饼干和面包。由于赶时间,我们未去品尝。听说,现在巴斯已建有不少温泉浴室,宣传泉水对不少病痛都有疗效,每年招揽大批游客。
18世纪,英国发生了工业革命,工业生产大发展,这也带动了巴斯兴旺起来。当时,巴斯不仅是温泉疗养胜地,同时也是仅次于伦敦的上流社会社交中心。在这个时期,建筑也大规模地发展起来。
巴斯市内的主要建筑,不同于尖形拱门的哥特式,也和装饰复杂的洛可可式不一样,它具有自己独特的典雅风格。许多栋宇都是用当地的金黄色石头建造的,庄重大方。市中心附近的“皇家新月”大厦,堪称18世纪乔治王朝时代优美建筑的代表。这个状似新月的弧形大厦,由连为一体的30幢楼房和上百根圆柱组成,全长一百好几十米,从正面看上去,大厦设计得完整统一,而背后则是一溜外形各异的楼群。“皇家新月”大厦,俯视着风景靓丽的皇家维多利亚公园,中间隔着一片碧绿的草坪,草坪上不时有人在留影。笔者等也曾在此拍照,可惜事后不慎,胶卷跑光。
巴斯的文化气氛较浓。除了历史悠久的名胜古迹之外,还有大学、各类博物馆、画廊、剧场和种种文体设施。特别是这个城市有着一个长期沿袭下来的音乐传统,每年都要举行巴斯国际音乐节和其他音乐盛事。这也就是为什么巴斯被列入“联合国教育、科学及文化组织”《世界遗产名录》的缘故。
在近代英国文学作品中,不时提到巴斯。据英国朋友说,英国的著名小说家简·奥斯丁,就在巴斯居住过。笔者从书上了解到,18世纪末叶,奥斯丁本出生于英格兰南部的汉普夏郡一个牧师家庭,二十几岁时随父母迁到巴斯,为人们所喜爱。她在巴斯只住了5年就搬走了,最后又回到汉普夏郡,虽然不是她原来出生的那个小镇子。她从汉普夏郡获得更多的创作灵感,她的《理智与情感》、《傲慢与偏见》和《爱玛》等几部最著名的小说都是在那里完成的。尽管这位名作家在巴斯居住的时间不长,今天巴斯仍专门为她设立了一个“简·奥斯丁中心”。著名的英国现实主义作家狄更斯也在巴斯待过,他的第一部小说《匹克威克外传》(1837)描述的就是巴斯。
已去世的埃塞俄比亚前皇帝海尔·塞拉西一世,也在巴斯住过。那是二次世界大战期间的事了。1935年10月,意大利法西斯军队入侵埃塞俄比亚(当时叫阿比西尼亚),塞拉西奋起抗议,斗争失败后,于1936年流亡英国,在巴斯住了4年,及至意大利法西斯溃败后,才回埃复位。
巴斯离布里斯托尔很近。英国西南部的港市布里斯托尔就坐落在巴斯西北大约20公里处。笔者发现,来巴斯的游客,不少人都会顺访布市。历史上,布里斯托尔的海上事业较发达,特别是十七八世纪的奴隶贸易曾给它带来繁荣,近年来输往拉丁美洲的货物通常经过此港。布市的面积要比巴斯大4倍,不少地方都可看到巴斯的建筑风格,“女王广场”、大教堂和布里斯托尔大学等都是吸引人的地方。笔者在英期间,布市的飞机设计制造业颇有名气,当时的协和式超音速飞机(已于2003年“退役”)就是英法联合生产的。