登陆注册
11019700000023

第23章 承先启后

前面曾经引录之谦写给友人的信:

三十前后,自觉书画篆刻,尚无是处。壬戌以后,一心开辟道路,打开新局。

因此,不妨把他“三十前后”,作为艺术发展的反省期,和新艺术风格的酝酿期。

三十三岁所著《章安杂说》,是艺术理论的成熟期。何以直待三十四岁到福州,三十五岁到北京才开始实践?也可以在《章安杂说》中获得答案:

去古远,石刻传者无几,晋、齐、梁尤少。宋则仅爨龙颜碑,北齐、北魏石刻尚有,余所见无过张猛龙碑,次则杨大眼、魏灵藏两造像。石门颂纵宕,则欧、堵祖□也。

——则一

换句话说,碑版造像资料缺乏的南方,限制了他的发展。旅居福州半年,魏锡曾的收藏和识见,弥补了一部分缺憾。北京之旅,使他如入宝山。

环境安定,生活虽不富裕,但研究经费有沈树镛和潘祖荫赞助。藏家如沈、潘二氏,温元长、刘铨福等尽出收藏。天时、地利、人和,成就了赵之谦艺术史士承先启后的地位。

谈到影响赵之谦书法发展的种种因素,有时会忽略魏锡曾;其实之谦藉重锡曾的地方很多。

锡曾收藏的碑帖,是两人日夕鉴赏讨论的对象。锡曾对之谦作品,无保留地“铁口直断”,以及他别有见地的书论,对之谦有不可忽视的作用。

魏锡曾的《书学绪闻》,旨在指导自童子至弱冠握管、选帖、作字的各种要领,有些论点,和包世臣大同小异。他谆谆告诫学习者:

所习不论何种,总以点画周至,起讫分明,向背有情,空白整洁为佳。

这虽是锡曾启蒙之论,却也说到了之谦的痛处。他在信中向锡曾坦承:

前兄论书数则却未见,近日所见大进,能草数条,亦当录之。

弟此时始悟道自家作书大病五字,曰:“起讫不干净。”此事他人不能知者,兄或更有指摘,万望多告我。若除此病,则其中神妙处,有邓、包诸君不能到者,有自家不及知者,此天七人三之弊,不知何年方为五位相得也。

——尺牍通十六

之谦自认他的字是七分天分,三分人力;只有篆刻天分和人力五五相当。

他进一步指邓为,天四人六;世臣,天三人七;熙载则是,天一人九。这封信,可以有不同的解读:其一,显示之谦在书法方面自我期许之高;其二,之谦有时故意以这些话,激起锡曾的争辩。

每当之谦高论自己的天分,预期书画篆刻的成就时,锡曾这位畏友兼诤友,总不免泼之谦冷水,煞煞他的傲气。想不到这次锡曾回信中,完全未提他的字起讫是否干净,未来造诣能否超邓越包,到达连自己都不知有多高妙的地步。至于谁是天几、人几,锡曾信中也未予置评。只告诉他几则补访碑录中漏记的碑名。之谦请他寄来的论书数条,也并未附入。

锡曾这种平平淡淡的反映,使性情急躁的之谦,有点心虚;他不怕挑起争论,而怕如石沉大海般的淡漠。因此复信中,就带点重挑话题的意味:

论书数条必求见示,虽异无害;所定天人数目亦未合。至论书必以书家为准,未免狃成见。

——尺牍则二六

类似情形,在两人通讯、之谦篆刻款识中,屡见不鲜。争论当中,有些意见为之谦采纳,有的之谦依旧坚持己见,只是在绘画方面,他们似乎很少争辩。

同治三年初,之谦在给魏锡曾信中,对时局看法仍不乐观,他沮丧地表示:

忽已改岁,群以为上元甲子,必有一番好气象,然旅人苦况,竟是不动不变……

二月下旬杭州收复,同时也传来绍兴和杭州劫后的种种悲惨讯息。

四月二十七日,太平天国天王洪秀全去世,年五十一岁。六月十六日,曾国荃率湘军攻破南京。李秀成携幼主逃出南京。太平军余部分散各地,有的进入福建漳州、武平、汀川等地。

大约同治三年夏,之谦收到张少原(锡曾妻舅)转的锡曾福州来信。未谈福州局势安危,却对他已刻三卷的《补寰宇访碑录》,提议缓出,切勿急于付刷。之谦忍受不住,立刻在回信中,为自己辩护:

君言从缓者,亦患搜不得尽。然止能就见在论,盖刻刻虚心,后来必至一字无有。……且过此以往,天下虽大,未必有人肯为我刻书。穷厄极处,犹恐一旦沟壑,读书三十年,既不能弋取科第,复不能弋自求表见;为天地虚生此人,无伤也;为父母虚生此身,大不孝也。

——尺牍通十六

紧要话说完,之谦幽默感大发,开始在信中消遣锡曾;他知道锡曾对他所藏《金石萃编刊误》很感兴趣,便欲擒故纵地说:

所云弟处拓本,去岁不甚窘,即有卖意。今年窘极,转不肯卖。有能以朱提赠我者,与之;全与半,视财多少。

接着又把心态自我剖析一番:

其心甚鄙,其气度则宽也。

最后,他的话题,转到几位金石好友的不幸遭遇:

而此间谣传江西有事,闽近界亦有事,心甚急;万望详示我,幸甚幸甚。……去年均老丧一子,兄丧母且丧二子。潘伯寅无子女,弟剩一女,荄老家中耗恶,闻仅存一子一妇一弟而已。次子尚在通州,穷已入骨,此皆金石家恶报,慎之慎之!

魏锡曾原有四子,第四子早殇,次子和三子,一前一后过继给堂兄魏锡庚。同治二年,不幸双双早殇,仅长子本仁(性之),随侍福州,所以之谦信中,对锡曾家门不幸,表示哀挽。

当赵之谦为福建局势忧心,惦念在福建的亲友安危时,收到锡曾另一封来信,随即作了简短的回复:

稼老仁兄大孝:得书并事略一册;以谦为能文章,令撰次两节母苦行,谦不敢辞。惟文章竟亦无可自信者,名位又不克副,徒使眼中人指谬妄耳。文成当写以寄,藏之家以示君后嗣子孙可也。哀毁非孝,惟谨慎,不具。谦顿首——尺牍通四八同治二年八月,魏锡曾到北京之初,就求之谦为他刻“鹤庐”号印,并请为母作传。之谦九月刻章,作传的事却暂搁一边。

同治二年底,锡曾回到福州丁生母忧。于三年春天三月,为继母和生母各写一篇洋洋洒洒的事略,目的在请当代名人为亡母作传,以垂范后世。所以之谦收到恳请的信函和传略后,谦称自己对文章没有自信,名位不高,写了说不定被人指为“谬妄”;不过,倒也不便推辞。

锡曾一般著作求教之谦,之谦评得率真,改正处也很多。曾有一序,之谦大加“削正”之后,索性在回信中告诉锡曾,所作序修改已有多处,如果怕不能接受,干脆就不要开封,丢到一边算了。

锡曾这两篇亡母事略,除了写两位母亲如何守节之外,把历代先人和子孙亲友姓名,一一罗列进去,把两位母亲生平所经婚丧喜庆,种种操劳筹划,详加记述,使之谦看了,可能觉得无从下笔。

之谦曾在信中告诉锡曾:

弟凡说出者必做到,否则即自说前言之非,久而改之有不可也。

——尺牍通三八

但唯独为两位魏伯母作传,虽然勉强答应,却采“拖”字诀达二十年之久,变成他终身的遗憾:

事情不顺,心情恶劣,“先传”尚未下手,但绝不会再缓,求勿罪——同治三年秋,他在信中告诉锡曾。

“双节传”,已经写好;但尚未誊录,一春一夏都在忙,等十月后再抄录寄上——同治五年,已整整拖过了两年。

人在杭州,卖画太忙,“先节家传”,必交令子性之带回,绝不耽误,即使抱病也会写好,弗敢缓也——同治九年。

光阴似箭,两篇文章,转眼拖过六年。接着,为了取信锡曾,也开始发下重誓:

约写先传及一切前后复信,不料至十月初三晚间发病……现在奄卧床褥不能动……先传竟不及书交性之;盖由懒于正书,故两位伯母在天之灵,怒其无道而罚以儆之欤?然病稍愈即当书之……如有食言,天雷殛之或竟病死,则非我所敢知矣。

——尺牍通十八

光绪七年,满头飞霜的赵之谦做令于江西奉新县,接魏性之来信,得老友锡曾噩耗,无限懊悔,在回信中写:

尊甫在日,嘱撰先传,已脱稿而未改定,二十年不写寄,是弟大罪。冷铜(案,指县令铜印)在手竟不能伏案理旧业,今冬必写一份焚之,以慰九泉。

——尺牍二三

至于大雪覆盖奉新破旧的县衙之际,之谦是否实践前诺,以蝇头端楷写就魏氏双节妇传,焚寄九泉,由于文献不足,不得而知。

同治三年,恼人的酷暑虽将结束,之谦情绪恶劣却到达极点。沈树镛丧偶,终日垂头丧气,无心于考据工作。之谦旧仆,可能是随他由福州经温州一起进京的张彬,受不了别人的引诱,竟窃取之谦箧中余物逃去。现在虽已正式把他逐出家门,但于事已经无补。整日看之谦不是叹气就是发怒的朱志复,吓得不知如何是好。偏偏魏锡曾也连月音讯杳然。传来的却是长兄赵烈在漳州龙溪县钱荣堂大令署中逝世的噩耗。钱令是之谦表兄,与之谦又是同年举人,却少有往来。

岑寂烦闷中,之谦写信给锡曾倾述心中的苦闷,又说起各家不幸的遭遇。

关于时刻难忘的补访碑录,他说:

已垂成;八月间可刷,秋尽冬初当可寄一二部来。

不过,因锡曾一再指责他搜访不够完备,应录者未录进书中,所以他也不忘调侃锡曾:

未知续有所见否?补后应再补,请兄任之。

又加注:

此矛盾语,作笔误观可也。

最后,之谦又自我怨叹:

以致三月余,一事无成,可怜!

——尺牍通三〇

倾诉苦闷的信刚刚寄出,就收到锡曾来信。信中仍旧抱怨学问乃千秋事业,出书不该太快,之谦只好再次辩解:

刻书之速,实因难民做怕,勿怒。盖弟为未竟业忽至全去者,已屡矣。

谈到家人遭遇,之谦可说是一字一泪:

又,潘生良骏,难后尚无恙,然无书来。且不得家书一字。有传弟家伯叔辈无存者,兄弟辈半困于鸦片,半死于饿。族中两弟皆诸生,一被戕,一乞食死道旁。族叔庶常君亦殁。以考试得功名者,仅弟一人。疑远祖坟陇必遭贼发掘,不然何以一衰至此!

欲归省视,人言归则必死;死本不惧,然家兄殁后,先人宗祧所系,在弟一人,不敢不惧。

以为惧否乎?不惧否乎?

——尺牍通二六

这封信的末尾,之谦告诉锡曾一件寻觅绝版碑拓的鲜事:

隶书“戚伯著碑”,东汉建和三年所立,沈树镛和赵之谦仅闻碑名,未见碑拓。

传说,普天之下,只有一本,藏者就在咫尺的北京城中,恐怕也算是机缘凑巧。

当他们把藏家姓氏、地址都访得一清二楚的时候,以为只待看货色、谈价款,便可成交珍藏。然而藏碑家却先一步托人往访沈树镛。

原来,藏碑者听说沈氏为松江(川沙)世家,家道富裕,金石收藏甲于一方,且为咸丰九年举人,想和树镛结秦晋之好。如果丧偶未久的沈树镛,愿娶他那待字闺中的女儿为继室,则碑和人俱归沈氏。

树镛虽欲一睹“戚伯著碑”的庐山面目,却觉得以娶其女为先决条件,有些匪夷所思。

从后来树镛娶苏州金石家吴大澂之妹为继室来看,“门当户对”也是他重要的考虑。大澂字愙斋,光绪年间,历任至湖南巡抚。

也有人问之谦,假如藏碑者以同样条件许之谦,不知他意向如何。

二年来,一直以独自外出求职,致妻女病逝绍兴而自责,因此他不欲再娶正室,也颇有自知之明地函告锡曾:

弟又誓不续弦,且贫,非彼所愿。

对于他们始终缘悭一面的“戚伯著碑”,之谦幽默地自解:

此碑不到眼。碑自不幸,非我等罪。

——尺牍通二六

唯据见过此碑的友人,事后告诉之谦,此碑于宋嘉祐年间,出土于安徽宿县,原碑久已遗佚,传世拓本皆非真本,书法不佳,连行、字都不可计,碑额上面仅存“之碑”二字,实在不值得他和沈树镛朝思暮想。

同类推荐
  • 毕加索

    毕加索

    本书主要以毕加索成长历程和人生发展为线索,通过日常生活中富于启发性的小故事来传达他成功的道理,尤其着重表现他所处时代的生活特征,以便对读者产生共鸣和启迪。
  • 中国十大谋略家

    中国十大谋略家

    本书讲述了中国古代十位谋略家的故事。包括:姜尚、范蠡、孙膑、苏秦、张仪、范雎、张良、郭嘉、刘基、范文程。
  • 一封终于发出的信:我和我的父亲陶铸母亲曾志

    一封终于发出的信:我和我的父亲陶铸母亲曾志

    本书系《我和我的父亲母亲》系列丛书之第一本。1978年,陶铸的女儿陶斯亮所写《一封终于发出的信》,以泣血的文字和深挚的情感,引起全国无数读者的共鸣,掀起平反冤假错案的一个高峰。35年过去,在父亲陶铸逝世近半个世纪,母亲曾志也已离世多年后,陶斯亮重拾情思,追忆双亲,带读者走进陶铸一家的亲情世界。
  • 一个孤独散步者的遐想

    一个孤独散步者的遐想

    《一个孤独散步者的遐想》是卢梭继《忏悔录》之后另一本自传性质的著作,主要记录了卢梭的一些思想片段。由于这本书是在卢梭遭受长期迫害,身体虚弱不堪,又居无定所时完成的。书中的卢梭是一个细腻、敏感的人,别人任何一个微小的举动,无论它多么没有意义,都可能对卢梭造成影响。当他发现自己的行为因为过多地受到他人的影响,而变得不得不被动接受时,他感到自己失去了自由。面对这样的情况,卢梭不会像加缪一样以“抗争”与以回击,天主教背景和懦弱的个性使他最终选择了逃避。
  • 百位世界杰出的艺术家(上)(世界名人成功启示录)

    百位世界杰出的艺术家(上)(世界名人成功启示录)

    斗转星移,物是人非。漫长的世界历史画卷上写满了兴盛与衰亡、辉煌与悲怆。多少风流人物,多少英雄豪杰,在历史的长河中悄然隐去。然而,仍有许许多多曾创造了不朽业绩的杰出人物名彪史册,业传千秋。拭去历史的风尘,人们依稀看见那些改写人类历史的政治家、军事家;人们仍旧忆起那些拯救人类危机的谋略家、外交家;人们还会记得那些推动人类文明进程的思想家、科学家、发明家;人们至今难忘那些为人类生产精神盛宴的文学家、艺术家;人们深深感谢那些创造人类物质财富的企业家、经济学家。
热门推荐
  • 凤涅生

    凤涅生

    从我有记忆开始便是师傅一直伴我长大,而我那唯一可以称之为“亲”的人最终也离我而去。对于破解身世之谜仅存的希望便寄托在那残缺不齐的诡异的梦中。待终历经挫折,拨开层层迷雾,真相却是地狱。忽然想到的一句话简介:一个身怀异能的X族少女死了师傅之后踏上了漫漫寻亲路中途经历了种种剧情还拐到了男主最后大结局。
  • 仙箫吟

    仙箫吟

    毁冷门,入升龙,来云岛,苦练百川剑;雷音反,战帝归,隋朝亡,竹林血影灭。青山上,诸候反,拜兄弟,万里沙土浪;各国览,闯江湖,迎奇人,复仇大帝劝。宫中卷,斗悠王,坠深谷,面具教称皇;观沧海,寻仙药,定战约,千载悠悠回。无妄回,玄武变,修十载,神琴震四方!武侠风云,还在继续……讨论群:435457026
  • 中国商法年刊(2012)

    中国商法年刊(2012)

    全书共分为商法总论与商事纠纷解决机制研究;公司法、证券法、保险法、破产法的实施评估与研究;票据法、证券投资基金法修订与研究;民间借贷与金融秩序的商法研究以及附录五个部分。内容涉及“商事纠纷解决机制研究”“公司法、证券法、保险法、破产法等(包括商事法律、行政法规和司法解释)的实施评估与研究”“票据法、证券投资基金法修订研究”“民间借贷与金融秩序的商法规制”。本书重点研讨我国民生发展中出现的商法问题,商事审判和商事纠纷诉讼外的解决机制成为司法界和实务界的一个热门话题,该书对商事审判和诉讼外商事纠纷的解决机制提出了独特的见解,对我国建立便捷、高效的商事纠纷解决机制,具有重要参考价值。
  • 呆萌皇后请接招:不要皇上要人参

    呆萌皇后请接招:不要皇上要人参

    带着皇上去查案?一个没查好竟然还查出了帅皇帝的`艳遇`?“天啦天啦!你们继续,我什么都没看见!”楚心璃捂着脸跑出去,终于,第二天,皇上有断袖的特殊嗜好成了众所周知的事情,听着不远处侍女们议论纷纷“你们听说没有,这皇上啊,竟然喜欢男人!”“是啊是啊,怪不得皇上这么久没有叫后宫的娘娘们侍寝了!”手中的毛笔被南宫寒攥碎了,咬着牙看向一旁嗑瓜子儿的楚心璃:“爱妃你好本事啊,拐走朕的人参去救人还大言不惭地说朕有龙阳嗜好,很好,朕这就让你看看朕是不是断袖!”楚心璃变了脸色“等等,皇上!臣妾知错了!”南宫寒邪笑“晚了。
  • 花案奇闻

    花案奇闻

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 告诉你一个贝多芬的故事

    告诉你一个贝多芬的故事

    《告诉你一个贝多芬的故事》精选了贝多芬人生中富有代表性的事件和故事,以点带面,从而折射出他充满传奇的人生经历和各具特点的鲜明个性。通过阅读《告诉你一个贝多芬的故事》。我们不仅要了解他的生活经历,更要了解他的奋斗历程,以及学习他在面对困难、失败和挫折时所表现出来的杰出品质。
  • 珺瑶乐

    珺瑶乐

    剧情一”王弟啊”“臣在”“你说孤的那些王弟怎么不像你这么知趣呢。”“因为臣的母妃是江湖女子。”“孤该拿他们如何是好?”“既然留在王上的眼皮底下,都这样不安于室,何不外放让他们大战拳脚?”“所以这就是自请外放的折子?你明知道先王最中意的王储是谁?而你更清楚这个王位是如何到孤的手上的?”“臣的母妃是江湖女子。”“你就对这个王位一点杂念也没有?”“臣的母妃是江湖女子。”“你!”“所以恳请王上批准臣弟外放。”“呵呵,既然你如此忠心的为孤排忧解难,那么送其他三位王爷到达封地的任务就交给你了,你还是留在孤的身边做孤的得力风王吧。”“为什么?”“因为你的母妃是江湖女子啊!呵呵~陪孤到花园下几盘。“剧情二“哎呦,儿子啊,你怎么才来啊,快去拦住那位抱着琴的姑娘,就是她救了我们,不能让她这这么走了,怎么着你也得以身相许以报人家救母之恩啊!”风玉涟刚想听从母妃追那只留下一闪而过白衣的女子,可是母妃最后的那句话,愣是让他的一口真气散了,从空中掉了下来,还好,他内功深厚,没直接摔下来,刚稳住身形,问一下是否刚才出现幻听了,就被抓着胳膊一阵晃悠。“我传授的功夫,你都白学了,一个姑娘都追不上,你不去,我自己去。”“母妃,别闹了,人都没影了。”不跑个没影,难道等着你以身相许吗?乐珺瑶飞出很远,还是能听见这对奇葩母子的对话,所以深吸一口气飞出几里地后才停下来休息一下,她可不想救人还救出个老公来,虽然惊鸿一瞥,那个男人真的很帅。“我不管,我记得那个姑娘长什么样,一定得找到她!不然我就不回王府了!“侍卫听着自家王妃的描述,都认为他们也看到的是这样的一个姑娘,可是,那个白衣姑娘不是蒙着面纱,带着黑色斗笠吗?难道王妃娘娘功力深厚到可以透视?本文,一对一,男强对女强,强强碰撞出怎样的火花,男女主身心干净,欢迎亲跳坑哦!O(∩_∩)O~
  • 冰焕雪心

    冰焕雪心

    凌雪,一个现代的女杀手,为不让她所守护的一个秘密被他人手中,一朝穿越,竟解开了前世所守护的秘密之谜。解开谜团后,发现自己掉进了某男的怀里,“我能说不吗?”“很显然,你不能,乖乖地嫁给我吧!”“我……不……嫁。”果断逃走,躲起来,为什么他还能找得到我?“媳妇,你也该玩够了,应该回家了,是时候举行婚礼了。”
  • 无心情人

    无心情人

    一切为钱而活的她,从不付出自己的感情,为了钱,她什么都甘愿去做,在她心中,钱——永远都是她的最爱,而“爱”这种玩意儿对她来说,一点也不重要,只要爱钱,爱她金主的钱就足够了,她的一切的一切都源于金钱,最终的结局也是——金钱!一个无心无爱的女人除了爱钱之外,她能拥有什么?
  • tfboys四叶草中的星琪儿

    tfboys四叶草中的星琪儿

    她们偶然的相遇,没想到最后他们互相深爱着对方,有了爱情的结晶,但在这段爱情中有很多阻碍