在现当代武侠文学史上，成就与影响能与金庸相提并论的恐怕唯有古龙了；在台湾武侠界，他更是稳坐第一把金交椅。而说起这位武侠宗师来，人们却常爱用“武林怪杰”、“江湖怪侠”、“天生怪才”之类的词语，似乎总离不开一个“怪”字。这或许是因为古龙的身上有着太多的怪异与矛盾吧。他的人生大悲大喜、大起大落，既有天堂般的绚烂，又有地狱似的阴森；他的小说良莠不齐、鱼龙混杂，好的让你迷恋得如醉如狂，差的让你厌恶得不忍卒读。评论家对他作品的评价也是如此，有的夸赞到无以复加，有的批驳到体无完肤。笔者以为，尽管古龙是个颇具争议的复杂人物，但其对武侠文学的巨大贡献是不容置疑的。
古龙最为突出的贡献便是创立了一派崭新的武侠文学风格，从思想内涵到创作理念，从故事叙述到意象表达，完全走的是迥异于前人的道路。他以西方存在主义、行为主义等哲学思维取代了中国传统儒道释为代表的人生观念；他将旧有的平铺直叙的情节演进变为西式的悬念迭起的推理模式，集武侠、文艺、侦探、奇情于一身；他抹去了沉重的历史背景，让武侠写作获得最大限度的自由；他摒弃了以往细碎烦琐的武打招式描写，注重营造战前紧张凶险的氛围和凸显血肉拼杀时的惨烈气势；他构建了一种别具特色的文风，语言飘逸洒脱、诗意盎然，句式灵活多变、切换自如，表述简洁利落、精确洗练，意境幽远空灵、如梦似幻。他还大量使用适合现代读者欣赏口味的意识流写法和电影蒙太奇技巧，如背景切割、画面交错、镜头分摄等，竭力省去一切废话与枝节，结构上富于跳跃性，加快了叙述的节奏，增强了作品的表现力度。
古龙能对传统武侠进行全方位的突破，源于他一贯坚持“求新求变”的创作宗旨。当他初涉江湖时，也曾做过金庸、卧龙生等人的追随者，但他很快发现金庸他们已经把旧派武侠的东西完全继承下来并发扬光大了，传统武侠的道路都已被堵死，想按照以往的方法去超过前辈们简直是天方夜谭。且金庸等人倚仗的是丰厚的学养、深广的知识，而这方面也不是自己的专长。
聪明的古龙另辟蹊径，大胆从西方现代思想与文学那里取经，并认真钻研日本武士文学与推理小说，使其与纯中国特色的武侠文学巧妙融合，突出作品的人生况味和诗意哲理，讲究情节的悬疑和惊险，人物形象更为深化，意境也更虚实汇融，从而形成了属于他自己的武侠新模式。有评论讲，古龙的作品是靠突变而产生的经典。笔者不以为然，因为古龙自始至终从未停止过创新的步伐，他转变风格的成功是不懈探索、锐意进取的必然结果。
除了以上谈到的特点外，古龙的“西化”武侠还有许多值得后人借鉴的优长。他努力改变旧式的侠客形象，将他们写成活生生的、有血有肉的人，他的主角像生活中的普通人一样，有优点，有缺点，有感情；他注重描写人的命运、情感与性格，善于剖析人物的内心世界，通过对人性的刻画来预示人生的哲理；他善于抒情，友爱、侠义、关怀、怜悯乃至愤怒、仇恨、悲哀、恐惧等极端情绪都写得极为到位，他还经常将情感宣泄到极致，读起来淋漓痛快；他有时还喜欢发表议论，在作品中直接讲出自己对人生、人性等重大问题的诸多看法，其中一些确是饱含哲理的真知灼见，它们既能为表现人物情节服务，又能给读者以深刻的启迪。古龙的这些创作手法大多成为后辈作家疯狂追捧和模仿的对象。
倪匡曾称赞古龙是金庸以来最好的武侠小说作家，突破传统，别具风格，浪漫激情，其作品能把传统与现代合而为一。温瑞安也说，无论古龙生前死后台湾还没有可跟他相比拟的武侠小说家。他将传统与现代融合，适合节奏快的现代社会，有些运用象征手法的内容更是现代社会的缩影。
古龙凭借他卓尔不群的杰出创作被尊为武侠宗师本是顺理成章的，然而与其成就相伴的一系列问题又使他饱受非议。平心而论，古龙作品的缺陷也实在过于显而易见了。
首先，他的作品水平失衡，质量参差不齐。古龙的创作既不像梁羽生那样一成不变，更不像金庸那样节节攀升，而是高低起伏，有着明显的阶段性。
人们通常根据古龙自己写的《一个作家的成长与转变》一文将他的创作历程定为前中后三个阶段。但笔者更倾向于将其划成四个时期。一是从1960年至1963年的模仿期，主要是对当时以金庸为首的名家进行学习借鉴，有试笔的性质。这时期的作品乏善可陈，多为二三流水平。处女作《苍穹神剑》还被讥为“技巧甚劣，有如故事大纲”。其后的《孤星传》、《湘妃剑》、《飘香剑雨》、《剑气书香》、《剑客行》等，文情上渐有起色，但无过人之处，不及梁、金二人一上来便出手不凡。二是从1964年至1967年的成熟期，以《浣花洗剑录》为标志，逐步建立自己个人的风格。接下来的《大旗英雄传》、《武林外史》、《绝代双骄》等篇均为佳作，足以超越“台湾三剑客”而雄霸宝岛了。三是从1968年至1976年的全盛期，随着《铁血传奇》（即“楚留香”系列）的出现，古龙的创作进入了全新境界。这十年里像《萧十一郎》、《欢乐英雄》、《多情剑客无情剑》、《七种武器》、《三少爷的剑》、“陆小凤”系列等，名篇如云，部部珍品，可谓独领武侠风骚，无人能出其右。四是从1977年往后的衰落期，创作水准急转直下，几番挣扎都欲振乏力。《圆月弯刀》、《飞刀·又见飞刀》、《英雄无泪》、《风铃中的刀声》等作是每况愈下，显出江郎才尽之态。
综观古龙的创作生涯就像一个人，青年、中年时强壮而幼年、老年时羸弱。正如叶洪生先生所言，古龙的黄金十年佳作频频，此前此后则无甚可观。有的评论更损，说古龙是既非善始又未善终。作为一位顶级的武侠大家，这着实是个缺憾。
其次，古龙虽才华横溢，但用心不专，且缺乏节制，过于放纵。早年创作便几近儿戏，新作随写随抛，极不负责。功成名就后，没有放慢创作速度，态度仍不很严谨，写法也愈发随心所欲，信笔所至，写到哪里算哪里。写连载时还常有拖欠，甚至找人代笔，造成某些作品粗制滥造，驳杂混乱，真伪难辨。
其三，有时为故事的娱乐性而片面追求情节的离奇，造成有的难于自圆其说，有的虎头蛇尾，有的不知所终。更由于其作品多为报纸连载，而古龙又常是先收钱后交货，所以开始写得极为夸张诱人，但其实并未做好整体构思，一番故弄玄虚后便无法收场，只得靠无原则的编造糊弄了事。
其四，文笔上为新而新，后期则明显有哗众取宠之嫌。他的诗化文体和那些直抒胸臆的语录警句式的文字是把双刃剑，虽可成为一种特色，可一旦驾驭不住，则会显得诡异古怪、艰深晦涩，甚至漫无边际、不知所云。
其五，古龙有时还将同一素材反复套用，偶有一段妙文在这篇用完后，换一种方式在下一部中再用。造成读者常可以在不同的小说中见到大段雷同的对话、议论或情节。如“死人是不会说话的”、“最亲密的朋友便是最危险的敌人”这类的话就不知出现过多少次，像“假死”这样的情节也被多次重复。有些作品的人物也有雷同化、公式化现象。比如他作品中的主角都太过聪明，本领也都是绝顶高强，最典型的便是楚留香和陆小凤，这二人因过于相似，以至许多读者都无法分辨。
其六，部分作品商业味过浓，其间个别情节刻意迎合市井低俗口味。如一些书中散见什么男女赤身露体、男人偷看女人洗澡等色情描写，颇为不雅，不过是满足某类读者的感官刺激而已。有人可以认为这是古龙宣扬“性解放”的表现，但笔者却未见其中有何积极意义可言。
再有，古龙过于追求西化，但表现的又是古代题材，二者有时难于和谐。有限度的变革能带来新意，无休止的任意突破便会使其路子越写越偏，最终陷入困境，无力自拔。但因其至高地位，他创作上的偏差也给后继者造成了一定的误导，对武侠发展的消极影响不可忽视。
这就是一代怪侠古龙先生，他的辉煌与暗淡、伟大与渺小，都是那般鲜明，那般令人刻骨铭心。说到此，笔者想借用古大侠两部作品的题目对他做个简单的概括——虽为《残金缺玉》，不失《名剑风流》。
