猛兽噬人
滂沱的热带暴雨啪啪地敲打着医疗诊所的铁皮屋顶，雨水哗哗地顺着金属的排水导管流下，像一股汹涌的激流飞溅到地面上。罗伯塔·卡特叹了一口气，呆呆地望着窗外。低垂的雨雾遮蔽了海滩及海滩外的大海，她从诊所望出去，几乎什么也看不清。两个月前她来到哥斯达黎加西岸的阿尼亚斯哥，成为一位出诊医生。这里的生活和她想象中的完全不同。博比·卡特在芝加哥的迈克尔里斯医院的急诊室实习了两年，在那段极度紧张的生活后，她希望能沐浴在海边的阳光下，过过轻松自在的生活。
她来阿尼亚斯哥湾已有三个星期，这段时间天天下雨。
其他的事物都令人满意。她喜欢这里与世隔绝的环境和当地居民热情友好的态度。哥斯达黎加的医疗体系是世界上最出色的20个医疗体系中的一个，甚至在这个偏僻的海边小镇也有良好的医疗诊所，医务人员和药物器材齐全。她的助手曼纽尔·阿拉贡为人聪明且训练有素，因此博比在这里能发挥与她在芝加哥实习时一样的临床水准。
可是这雨，这从早到晚，没有一刻停歇的雨！
在化验室的那边，曼纽尔歪着头。“你听。”他说。
“嗯，我听到了。”博比回答。
“不，你仔细听。”
接着，她也发现了，那是和雨声混杂在一起的另一种声音，一种更为低沉的隆隆声正慢慢地变响，最后变得十分清楚——是直升机发出的富有节奏性的机械声。博比思忖：像这种天气，怎么可能有直升机。
然而那声音仍不断地变响。接着直升机由低空冲破海面上的雨雾，在头顶上发出巨大的轰响，盘旋着，又绕回来。她看到飞机掠过海面，从渔船附近擦过，随后转向缓缓地飞往摇摇欲坠的木结构码头，最后又飞回海滩。
它在寻找降落地点。
这是一架大机腹的西科斯基直升机，侧面漆着蓝色条纹，上面写着“国际遗传建筑”的字样。那是一家建筑公司的名字，他们正在一个近海的岛上修建新的休闲度假区。据说这个休闲度假区颇为壮观，而且结构十分复杂；许多当地居民都被雇用参加建设，工程施工已有两年多了。博比完全能够想象——一个大型美国休闲度假区，有游泳池、网球场，游客可以在那里尽兴游玩，畅饮鸡尾酒，完全摆脱都市的现实生活。
博比感到很纳闷，岛上有什么事如此紧急，以至于直升机要在这样恶劣的天气里飞行。当直升机在海边潮湿的沙滩上降落时，她透过挡风玻璃看到驾驶员如释重负地吐了一口气。一名穿着制服的男子从机舱里跳了出来，“砰”地打开一侧的机舱门。她听到一阵狂乱的西班牙语吼叫声，于是曼纽尔用手肘轻推了她一下。
他们是在呼唤医生。
一名白人大声发布着命令，两名黑人机员抬着一具毫无生气的躯体向她走过来。那白人披了一件黄色油布雨衣，棒球帽的边上露出一圈红发。“这儿有医生吗？”当博比跑出去时，他问她。
“我是卡特医生。”她说。大颗的雨珠哗哗地落下，打在她的头和肩上。红发男子对她皱了皱眉。她身穿牛仔裤和紧身小背心，肩上挂着一个听诊器，听诊头由于受盐分很重的海风侵蚀，已经变得锈迹斑斑。
“我叫艾德·雷杰。我们有个重伤病人，医生。”
“那你最好把他送到圣荷西。”博比说。圣荷西是首都，搭飞机20分钟就可到达。
“我们本来打算去那里的，但是这种天气我们无法飞过山去。请你在这里替他治疗。”
当他们把伤者抬进诊所时，博比在一旁快步走着。他是个小伙子，还不到18岁。她掀起他那沾满鲜血的衬衫，只见肩上有一道长长的伤口，另一道伤口则在腿上。
“怎么回事？”
“是建筑工地意外事故造成的。”雷杰高声吼叫说，“他摔倒了，一辆推土机轧到他身上。”
小伙子脸色苍白，浑身颤抖，毫无知觉。
曼纽尔站在诊所色彩鲜艳的绿色大门旁，挥着他的手臂。他们把伤者抬进大门，放在屋子中央的桌子上。曼纽尔拿来静脉注射器，博比把灯拉到小伙子的上面，弯下身子察看他的伤势。她立即发现伤势很重，这小伙子几乎必死无疑。
一道长长的伤口从肩部一直延伸到整个躯干。伤口边缘的肌肉被割得支离破碎，肩部关节已经脱位，白骨暴露在外。第二道伤口划破了大腿厚厚的肌肉，肌肉下的股动脉清晰可见。她的第一个印象是，这条腿已经被整个剥开了。
“请告诉我他是怎么受伤的。”她说。
“我没看到。”雷杰回答说，“他们说是被机器碾的。”
“他看起来似乎像是被动物袭击了。”博比一面察看伤口，一面说。她像大多数重症室的医生一样，对几年前接触过的病人的具体症状都能记得一清二楚。她见过两次动物致伤，一次是两岁的幼儿被一条罗威纳犬袭击，另一次是一名喝醉酒的马戏团工作人员遭到孟加拉虎的攻击。两次的伤势均十分相似，动物致伤有一种明显的特征。
“动物袭击？”雷杰反问，“不，不，这是推土机造成的，请相信我。”雷杰说话时不断舔着嘴唇。他的神色十分紧张，好像做错了什么事似的。博比觉得纳闷，很想知道其中的原因。要是他们在休闲度假区的建筑工地上雇用毫无经验的本地工人，他们一定会不断发生意外。
曼纽尔问道：“你想做冲洗吗？”
“是的，”博比回答，“不过你先替他止血。”
她把身子弯得更低，用手指摸着伤口。如果是推土机从他身上轧过，泥土就会深深嵌入伤口。可是伤口中并没有一点泥土，只有一层黏滑的泡沫，而且伤口散发出奇怪的气味，一种恶臭、死亡和腐烂的味道。她从来没闻过这种味道。
“多久以前的事？”
“一小时。”
她再次发现艾德·雷杰非常紧张。他属于那种情绪外露、容易激动的人，而且不像是建筑工地的工头，反而比较像一名管理人员。他显然感到力不从心。
博比·卡特又转过身来看着伤口。不知怎的，她觉得自己看到的不是机器造成的创伤，从伤口看起来绝不是那么一回事。伤口没有被泥土玷污，没有机器碾压的痕迹。任何机器导致的损伤——汽车撞伤、工厂意外事件——都会有碾压的痕迹。但小伙子身上的伤却没有半点类似的痕迹。相反，他的皮肤被撕得四分五裂，被剥离整个肩膀，还有整条大腿。
这确实像是动物造成的伤口。另一方面，他身体的其余部分大多没有任何损伤，对于一个受到动物袭击的人来说，这种情况异乎寻常。她又观察了一下他的头部、手臂、手……
那双手。
当她看着那双手时，浑身感到一股凉意。两只手掌上都有伤痕，手腕和前臂有青肿。她在芝加哥的经历足以使她意识到这是怎么一回事。
“好吧，”她说，“你们在外面等候。”
“为什么？”雷杰惊慌失措地问。他不想照她的要求做。
“你还要不要我抢救他？”她边说着边把他推到门外，当着他的面关上了房门。她不知道究竟发生了什么事，然而她对此很反感。曼纽尔感到犹豫不决：“我要继续冲洗吗？”
“是的。”博比回答说。她伸手拿过那架小巧的奥林巴斯牌傻瓜照相机，移动了一下灯光，以便看得更清楚，然后对着伤口照了几张快照。这的确像是被咬伤的，她暗自思忖着。接着，小伙子呻吟起来，博比把照相机放在一旁，朝他俯下身子。他的嘴唇在动弹，但口齿不清楚。
“Raptor，”他说，“Losaraptor...”
曼纽尔听到他的话后浑身变得僵硬，吓得直往后退。
“他的话是什么意思？”博比问。
曼纽尔摇摇头：“我不知道，医生。Losaraptor——这不是西班牙语。”
“不是？”她倒觉得这话挺像西班牙语，“那么请你继续替他清洗吧。”
“不，医生，”他皱起鼻子，“气味实在太难闻了。”他在自己胸前画着十字。
博比再次望向伤口上那层黏滑的泡沫。她摸了一下，然后用两只手指搓着。这几乎像是唾液……
那受伤的小伙子的嘴唇在嚅动。“Raptor。”他轻轻地哼着。
曼纽尔带着十分恐惧的腔调说：“它咬了他。”
“什么咬了他？”
“Raptor。”
“Raptor是什么？”
“就是Hupia。”
博比皱起眉头。哥斯达黎加人并不特别迷信，但是她曾在村子里听到人们提及Hupia。人们说那是一群在夜间出没的鬼魅、不露面的吸血魍魉，专门绑架幼小的儿童。据传Hupia曾经居住在哥斯达黎加的群山中，但现今已移居到近海的岛上。
曼纽尔一边后退，一边在胸前画着十字，嘴里不停地咕哝：“这不正常。这种气味，”他说，“是Hupia。”
博比正想叫曼纽尔回来工作，那名受伤的小伙子突然睁开眼睛，在桌子上直挺挺地坐了起来。曼纽尔吓得大声尖叫。受伤的小伙子呻吟着，头部扭动着，两眼睁得很大，直愣愣的目光时而往左，时而往右，接着，大口大口地吐出鲜血。他立即进入了痉挛状态。博比想抓住他，他却浑身抖动着，从桌上摔到水泥地上。他又呕吐起来，鲜血溅了一地。雷杰打开房门问：“到底出了什么事？”当他看到鲜血时，用手捂住嘴转过了身去。博比抓过一根棒子，想撬开小伙子紧闭的嘴巴，尽管她心里明白这样做已无济于事。最后他抽搐了一下便瘫倒了，一动不动地躺在那里。
她弯下身子，打算替他做人工呼吸，但是曼纽尔猛然抓住她的肩膀往后拽。“不行，”他说，“Hupia会来的。”
“曼纽尔，看在上帝的分上……”
“不行，”他恶狠狠地盯着她，“不行，你不懂这些事情。”
博比看着躺在地上的小伙子，意识到做不做人工呼吸已经无所谓了：她不可能再使他苏醒过来。曼纽尔叫来那两个黑人机员，他们回到屋子里抬走了尸体。雷杰走了进来，用手背擦着嘴巴，一边咕哝道：“我相信，你确实已尽了力。”然后她看着他们抬走尸体，上了直升机，飞机发出巨大的轰鸣声，飞入了云端。
“还是这样比较好。”曼纽尔说。
博比还在想着小伙子的双手。那双手青肿且布满伤口，一看便知是防卫时受的伤。她十分肯定，那名小伙子不是死于建筑工地的意外伤害，他是受到攻击，他举起手来是为了抵抗攻击者。“他们的那个岛屿在哪里？”她问。
“在大海中，离海岸约有100到120海里。”
“作为旅游胜地是远了些。”她说。
曼纽尔还注视着直升机。“我希望他们再也不要来了。”
唔，博比思忖，至少她拍下了照片。但是当她朝桌子转过身时，发现照相机竟然不翼而飞了。
那天深夜，雨终于停了。博比独自待在诊所后面的卧室里，翻阅着那本已破烂不堪的平装西班牙语词典。小伙子曾说过“Raptor”一词，尽管曼纽尔一再否认，博比还是怀疑那是西班牙语中的词。果然，她在词典中找到了这个词。它的意思是“强夺者”或“诱拐者”。
这个解释使她陷入了沉思。这个词的含义使人想到似乎与Hupia的含义十分接近。当然，博比并不迷信。没有任何鬼魅使他手上伤痕累累。那小伙子想告诉她什么呢？
博比听到从隔壁屋子里传来的呻吟声。村子里的一位妇女正忍受着分娩前的第一阵阵痛，当地的助产士艾琳娜·莫拉莱斯在一旁照顾她。博比踏进诊所，对艾琳娜做了个手势，要她暂时出来一下。
“艾琳娜……”
“是的，医生？”
“你知道什么是Raptor吗？”
艾琳娜已经60岁了，头发灰白，但身体壮实，一副注重实际、不苟言笑的样子。在夜晚星光的照耀下，她皱起双眉反问：“Raptor？”
“对。你懂这个词的意思吗？”
艾琳娜点点头：“它的意思是……夜间出来拐骗儿童的人。”
“绑匪？”
“没错。”
“是Hupia吗？”
艾琳娜的举止立即整个改变了：“别说这个词，医生。”
“为什么不能说呢？”
“现在别谈论Hupia，”艾琳娜朝正在呻吟的临产妇女点点头，断然地说，“现在说这个词很不吉利。”
“可是，猛兽会咬伤或抓破受害者吗？”
“咬伤或抓破？”艾琳娜疑惑不解地说，“不会，医生，它不会这样的。猛兽是拐跑新生儿的人。”这场谈话似乎使她很烦躁，因此她急于中止谈话，转身朝诊所走去，“她要分娩时，我会叫你的，医生。我认为还要过一个小时，也许两个小时，她才会生。”
博比仰望着满天星斗，聆听着海上的波浪轻轻拍打着海岸。黑暗中，她看到停泊在近海的渔船的朦胧轮廓。整个环境是那么静谧，没有半点儿异常，她觉得自己这时候谈论什么吸血魍魉和被拐骗的孩子，简直是蠢极了。
博比回到自己的屋子里，再次想起曼纽尔坚决地说，这不是西班牙语。因为好奇，她查阅了一下英语小词典，结果吃惊地发现词典上也有这个词：
Raptor［名词］：猛禽。
