《TIME》未卜先知——他是尼克斯的纳什
兴奋过后，林书豪开始冷静下来。勇士虽然整体实力不强，但他们的后卫线却是全明星级别的：主力控卫斯蒂芬·库里是2009年第7号新秀，处子赛季场均拿下17.5分4.5个篮板5.9次助攻，差一点就荣膺最佳新秀；主力二号位蒙塔·埃利斯，是球队的得分王，2009—10赛季在联盟也高居第6位。而且，两个人都是出场时间超长的铁汉：埃利斯场均要打41.4分钟，库里也有36.2分钟，想从两人身上分一杯羹，得到更多表现机会，绝非易事。
“在大学我常常打得分后卫，在夏季联赛我的出场时间也不固定，但我算是个纯控卫。我相信自己在NBA最理想的位置也是一号位。”林书豪说，和埃利斯·库里这样的后卫相比，自己要弥补的还有很多，比如投篮的稳定性，比如切入的时机，“我需要从他们身上学东西，能有机会每天防守他们两个小时（队内训练）真是太好了，我肯定能学到不少。”
在外界看来，合同到手后林书豪应该考虑些其他事情了，比如寻找球鞋赞助商，甚至有人建议他利用自己特别的背景开创个人品牌。但林书豪婉言回绝了：“商业方面的事要问我的经纪人，我还没有考虑过这些事，也不知道具体的情况。有个人品牌的确是件很酷的事情，但这绝非我追求的目标。”他说在9月底的球队训练营开始前，自己主要考虑的就是安排个人特训，希望尽快提高投篮的出手速度和稳定性。
林书豪说到做到，那个夏天，他只是应姚明之约参加了在中国台湾举行的姚基金明星慈善赛。“我们常常会看到林书豪在勇士的训练馆里加练，他的努力程度根本不像个处于休赛期的NBA球员，而是个马上要参加选拔赛的中学生，”一位华裔记者感慨道，“这也是‘单独试训时乏善可陈，全场比赛屡有亮点’的特别球商的体现吗？如果能减少突破时的失误，三分球再准一点儿，他将成为勇士的第一替补后卫，并让人渐渐忘记他那副亚洲人的面孔。”
这种兢兢业业的职业态度，无疑为还没在NBA正式比赛亮相过的林书豪加分不少。美国著名篮球杂志《DIME》特别写了一篇名为“勇士暗藏下一个纳什”的文章，将他、库里、埃利斯和1997—98赛季的太阳后场组合相比，那可是由三位名人堂级别球星组成的——库里是贾森·基德，有着聪明的头脑；埃利斯是凯文·约翰逊，身体素质出色的双能卫；林书豪则是史蒂夫·纳什，贵为两届常规赛MVP获得者，NBA历史上最伟大的控卫之一的加拿大人，当时还是寸功未立的丑小鸭，几乎没有人看好这位来自名不见经传的圣塔克拉拉大学的球员。
“和纳什一样，林书豪是大学篮球比赛的边缘人，没有为一支豪门球队效力过，他们难免长期被贴上弱者的标签，只好谨小慎微一步步地证明自己。圣塔克拉拉大学在NCAA的地位和哈佛大学差不多，但和纳什一样，林书豪抓住了转瞬即逝的机会，让NBA关注到了这位亚裔球员，而他在大四的数据（场均16.4分4.4个篮板4.5次助攻）其实和纳什（场均17分3.5个篮板6次助攻）差不多。
当然在林书豪一场正式NBA比赛未打的前提下做出这种猜测是非常疯狂的，何况纳什至少是首轮新秀（1996年第13位），林书豪在选秀大会则无人问津。但看他打比赛时我能感受到他所具有的一些特别天赋。如果林书豪能保持现有的状态，在真正的机会来临前保持这种低调努力的态度，场均两双对这位亚裔球员并非奢望。”
现在看来，《DIME》还真有几分未卜先知的味道，尼克斯主帅丹特尼来纽约前正是纳什的教练，无数人也将林书豪称为“尼克斯的纳什”。纳什本人也开玩笑地说，他现在只能说是加拿大版林书豪。但在当时，这种说法只能证明一件事：作为落选新秀，林书豪的受关注度早已经高到一个令人咋舌的高度。
百折不挠的“中华英豪”
“美籍亚裔群体的榜样？这太言过其实了。他们对我真的很好，非常关注我，这让我都有些惭愧了。”
不管林书豪承认不承认，哪怕他本人其实不喜欢自己的名字和“亚裔球员”这个词联系在一起，但现实就是这样：在NCAA崭露头角后，亚裔团体已经将他视为新时代的榜样人物了，尤其在家乡帕洛阿尔托附近，有许多人关注着林书豪的成长，并希望能追随他的足迹。
大四那年，林书豪随着哈佛大学客场挑战圣克拉拉大学时——这里距帕洛阿尔托只有15英里——圣克拉拉大学能容纳4700人的主场立刻爆满了。他的父母特地穿着印有“欢迎欣赏杰里米·林的表演时刻”、“我们相信”（这也是勇士队2007—08赛季创造黑八奇迹时的口号）字样的T恤衫，坐在场边为儿子加油；但他们惊异地发现，观众席上的亚洲面孔多得出乎意料。林书豪的队友则将这种场景形容为：“我们好像来到了香港。”
那些喜欢篮球的亚裔年轻人，在林书豪身上看到了希望：“他的故事激励了我，如果他能做到的事情，我为什么就不能呢？我当然要试试。”
“看到林书豪，就像看到我自己一样，除了我的篮球水平不如他，其他真的一模一样……那些球探总是对你视若不见，仿佛你在场上什么都没有做，歧视无处不在。他们会认可你是武术家，但不会觉得你是个好的篮球运动员。只有林这样的人出现，才能改变他们对亚裔男人软弱、老土、不爷们、不够酷的固有成见。”
位于旧金山湾区的亚裔篮球赛事“梦联盟”，促成了这个NCAA的“亚洲之夜”。联盟负责人布莱恩·杨为了推广亚裔群体的篮球水平，专门联系圣克拉拉大学，买了他们主场对哈佛大学这场篮球赛的500张球票，然后以8.88美元的低价卖给亚裔球迷，鼓励他们到现场为林书豪加油。
为什么卖8.88美元？“中国文化里，8是个幸运的数字，我们当然希望能给林书豪带来好运。”最终，杨手里的500张票销售一空，还有不少没买到票的人干脆直接跑到圣克拉拉大学买票。
另外，这样一场水平并不高的NCAA比赛，吸引了一家针对亚裔读者的杂志，两家中文报纸和一个华语电视台到现场报道，其中还有记者找到哈佛队的官员，“我们能不能派个摄制组，从机场开始一路跟着球队进行贴身特别报道？”当然，他们的目标是林书豪。
“林书豪的故事，大环境都是我们熟悉的，都是我们经历过或者未来会经历的，他生在这里，在这里长大，他的父亲是一名工程师（美籍亚裔人最常从事的工作），他面临着和我们同样的挑战。”《旧金山纪事报》亚洲文化专栏作家杰夫·杨说，“但和我们的区别是，他在球场上表现出来的一切。其他在NCAA打球的亚裔球员都坐在替补席的最末端，偶尔上场也被教练要求好好守联防，不要投篮。而林书豪不一样，他已经形成自己的比赛风格，可以尽情发挥他的篮球天赋。”
那场比赛，面对对手“一定要让他出丑”的针对性防守，林书豪的表现算不上出色，拿下6分9次助攻3记抢断2个盖帽，帮助哈佛74比66获胜。但听到现场震耳欲聋的欢呼声，看到无数索要签名合影的球迷，林书豪被感动了：“我从没遇到过这么忠实的球迷，我太荣幸了，简直有点不知所措。”在家乡打球的美好感受，就此在林书豪心里留下了深深的记忆，这也是他此后选择加盟勇士的原因之一。
进入更高层次的NBA联盟后，球迷对林书豪的喜爱更是有增无减。新赛季没开打，勇士方面就已经应球迷的强烈要求，将林书豪的7号球衣摆上了货架——有多少落选新秀在自己的菜鸟赛季尚未开始前，球衣就已经成为热销品？这已经是一个奇迹了。
终生铭记的“勇士”第一战
2010年10月8日，星期五，这本是个普通的周末，却因为林书豪而变得特别。主场对阵快艇，这是勇士在新赛季的首场季前赛，也是林书豪首次穿着勇士球衣打的第一场NBA比赛。
超过10000名球迷涌入了勇士主场球馆甲骨文中心，他们怀着极大的好奇心，想看看这位华裔球员到底能在NBA赛场上有怎样的表现。有些球迷对这个场面和惊异，也有人丝毫不奇怪：这算什么，4年前林书豪率队夺得州冠军时，圣克拉拉郡1/3的居民都在为他庆祝！（该郡总人口超过30%都是亚裔）
拥有主场之利的勇士，很快就大比分领先快艇，但现场球迷似乎对支持球队表现出色不怎么关心；比赛结果彻底失去悬念后，林书豪成了他们唯一关注的焦点，“我们要看林书豪打球”的呼喊声不绝于耳。终于，在第四节还剩10分49秒时，林书豪出场了。
当他还只是走到记录台旁边准备上场时，甲骨文中心就已经沸腾了，球馆内的音量一下子达到了整场比赛的峰值。当他上场后，每一次触球都能引来现场观众的阵阵欢呼，哪怕还没有什么精彩镜头出现。当他用招牌式的变向冲破重重包围打进高难度上篮，以及抢断快艇后卫约翰·沙耶尔后连过数人，击地妙传助队友布兰顿·莱特暴扣得分，球馆顶棚差点被观众制造的声浪掀翻了……
“这真是让我终生铭记的一种经历，给了我莫大的鼓励，”林书豪赛后说，“能得到这样的机会真的是上帝的恩赐，我非常感谢上帝。能当着这么多亲朋好友的面打NBA比赛，现在无论什么语言都很难形容出我的幸福心情了。”
一直打到终场结束的林书豪，最后贡献了7分3个篮板2次助攻2记抢断，这在全队6人得分上双的数据单上并不出奇，只是100%的命中率颇为抢眼：投篮2中2，罚球3中3。面对记者“聪明高效”的赞美，林书豪摇了摇头：“我还有很长路要走呢，需要进步的地方太多了；我其实并没有证明什么，只打10分钟的比赛，谁都可能会灵光一现。”
队友也被林书豪的受欢迎程度镇住了。“他刚刚被替换上场时真是全场轰动，”首发控卫库里说，“显然球迷们非常喜欢他。”从尼克斯转会而来中锋大卫·李也感慨：“我从没见过一个新秀能得到这样的待遇，林书豪已经拥有了一批狂热的支持者，在纽约也许只有内特·罗宾逊（身高仅1.75米的三届扣篮大赛冠军）能得到这样的待遇。”当然，队友可不愿意就这么被林书豪抢走所有风头：戏弄菜鸟球员是NBA的潜规则，趁着比赛结束后林书豪去洗澡，他们将他的球鞋藏了起来。
但，当时所有人都忽略的一个现实是：勇士主帅斯马特对林书豪并不怎么感冒。这场季前赛，他给了阿隆·米尔斯——一个1.85米、27岁的小个控卫，上次在NBA打球还是4年前的事，场均6分钟仅得0.8分1.3次助攻——将近21分钟的出场时间，几乎是林书豪的两倍。
赛后斯马特教练直言自己是故意在最后一节才换上林书豪的，因为希望这个新秀不要受外界因素的影响，能够逐步融入NBA比赛的氛围。另外，林书豪在勇士是打控球后卫还是得分后卫，抑或两个位置兼职，斯马特也表示，还没有做出决定。
此后几场季前赛，林书豪的出场时间如过山车一般忽高忽低：第二场1分钟，第三场2分钟，第四场干脆没上场；第五场出战近12分钟，得5分2个篮板2次助攻1记抢断，他在场的这段时间里，勇士队净胜开拓者队13分；第六场再度被死死按在替补席上；第七场又打了18分钟，拿下3分3个篮板4次助攻3次抢断的全面数据；最后一战出场时间又骤减到只有2分钟出头……
林书豪衣锦还乡的开场秀，看似可圈可点，实则暗藏凶险。
低调为好
NBA2010—11赛季尚未开始，勇士队又宣布了一条新规定：为了保护林书豪，将限制记者对他的采访数量。没办法，要求做采访的媒体实在太多了，如果不加阻止，恐怕他连训练时间都没有了。林书豪自己也承认：“客场比赛反倒会舒服些，没有处于聚光灯下的感觉。”
他还主动找到球队的媒体官，要求尽量减少自己接受采访的时间——在NBA这样的商业联盟，曝光率对球员实在是太重要了，很少有人会主动要求减少对自己的宣传。
林书豪的理由是，来采访自己的媒体太多，会影响到队友的，一个连正式比赛都没打过的球员成了队里的焦点，这不太合适。有时候，在更衣室里围着采访他的记者太多，难免会占了旁边队友的衣柜位置，林书豪还会主动跟队友说句“不好意思”，那脸上的真挚表情已经表达出，他绝对是发自内心的歉意。
但是，连篇累牍的报道带来的真正烦恼，是球队内部异样的眼光。有记者发现，勇士队内练习赛多了个特别的裁判条例：其他球员对林书豪的犯规是不会被吹的。
这又是为什么？
斯马特教练的解释是：“他得学会像钉子一般坚韧。我认为让他清楚自己还是NBA的无名之徒很有必要，赛场上你不会得到任何额外帮助，得靠你自己的表现克服困难。”听起来这话倒是没错，但在正式比赛里，斯马特教练是不是给了林书豪足够的考验机会呢？
