登陆注册
18063000000038

第38章 共命鸟

1930年的秋天,陈梦家从南京来到上海志摩家中,小曼外出看戏去了,志摩正在整理一大堆讲义,书案上蹲着一只纯白的猫“法国王”。那“法国王”听到有客人进来,嗲声嗲气地叫了一声“妙”。

“你看,这猫多通灵性,你一进来,它就‘妙’的一声,表示欢迎!”志摩一边给陈梦家倒茶,一边说。

“徐先生,你喜欢小动物?”

“小动物有时比人还要像人呢!这猫是韩湘眉寄在我这里的,它是客人,你什么时候回南京就把它带给湘眉吧,她家里闹鼠灾,派这位‘法国王’去镇压!”

陈梦家是志摩谊兼师友的知己,他这次从南京来,带着方令孺、方玮德的意愿,来与志摩商量,要请志摩带头,帮他们合办一个诗刊。方令孺、方玮德也是致力于新诗创作的青年诗人。

这时志摩正被选为英国诗社社员,中英文化基金会会员。他也正想再集合一批志同道合的青年人,对新诗再来一次集合的讨论,所以陈梦家的到来,给了他无比喜悦。

陈梦家说:“民国十五年你与一多、子离等人聚起一个诗会,办了十一期《诗镌》,对新诗歌形式进行了多种实践,你对新诗不懈怠的研求,赢得了我们的尊敬。方令孺、方玮德和我,都感到尽管生活的灰尘重压你的肩头,但你的翅膀却总是勇敢的,我们希望你带领我们再办一个《诗刊》。”

志摩听了,乐极了,他说:“过去办《诗镌》那点纯粹而不浮夸的精神,确实是值得纪念的。文学上的革命与政治上的革命是一样的,透彻是第一义,最可惜亦最无聊是走了半路就顾忌到这样那样想回头。新诗的发展,总有一条路可寻,那就让我们一起去寻吧。非得到那一天掘到一泓澄碧的清泉,我们决不住手。”

陈梦家说:“我和方令孺、方玮德他们讨论了很久,感到中国诗歌的变迁大势,新诗运动是现今颇重要的时期,你是有号召力的人,因为你懂得吹喇叭,而你的笙箫又吹得异常嘹亮,让我们再来一次响亮的合奏吧。”

于是志摩四处发信,四处收稿,除了原来的闻一多、朱湘、饶孟侃之外,又有陈梦家、方令孺、方玮德、孙大雨、梁镇、俞大纲、沈祖年、李惟建、卞之琳、林徽因、宗白华、邵洵美、梁宗岱诸人加入新诗的队伍。所以志摩说:“我们又多了新的伙伴,他们英爽的朝气,给了我们不少鼓舞。”他自己也在沪宁路的来回颠簸中,写成了一首长的叙事诗《爱的灵感》。

继《诗镌》之后,1931年初诗季刊《诗刊》在上海创刊了。从诗的形式上讲,比《诗镌》时期更多样化了,长诗、小诗、十四行诗、叙事诗、抒情诗、土白诗、对话诗、歌词、翻译诗都出现在《诗刊》上,使新诗的路子更宽广了。在理论上他鼓励不同意见充分发表,自由竞争,与他本人相反的理论也同样刊登。有些稿子直接来自日本、法国、德国和意大利。所以《诗刊》上既有本国的对新诗的多种实践和对理论的探讨,又有国外对西洋诗的最新见解,使一度黯淡的新诗,又闪起了光亮。

志摩在《诗刊》的序言里对新诗提出三个共同信点:

第一,我们共信(新)诗是有前途的,同时我们知道这前途不是容易与平坦,得凭很多人共力去开拓。

第二,我们共信诗是一个时代最不可错误的声音,由此我们可以听出民族精神的充实抑空虚,华贵抑卑琐,旺盛抑销[消]沉。

第三,我们共信诗是一种艺术,艺术精进的秘密,当然是要一个天才不依傍的致力,各自翻出光荣的创例,但有时集合的纯理的探讨与更高的艺术寻求,乃至根据于私交的风尚与兴起,往往可以发生一种特殊的动力,使这一种或那一种艺术,更意识的安上坚强的基筑。这类情形在文艺史上可以见到很多。

这三个信点成了《诗刊》同人的胶合力。青年人对诗的热情,又鼓动了志摩“奄奄的诗心”。他们常常聚集在一起写诗、谈诗、论诗。

一天,陈梦家、孙大雨、方玮德等青年人又聚集在方令孺家里,他们正在她家园子的高台上共赏河中晚霞,志摩挟着本有趣的书,长袍拂拂,飘然而入,他那清俊的风致,使人联想起李长吉、杜牧之一班古代诗人。

志摩一到,满室春风,他们知道他一定会带来许多有趣的新闻,于是大家回到客厅,在橘红色灯光下静听志摩娓娓而谈。志摩点燃一支香烟,狠狠地吸了一口,从口袋里摸出一封信来,他说:“我一个朋友从四川来信,他在三峡遇到一位侠客,简直是传侠里人物。他当面小试法术,用三昧真火,烧尽案头一盒火柴,而留某数不烬,看了真令人惊讶不解。我看世界之大,无奇不有,做人也未始没有意外的气味。我们写诗的人也不能老在一个地方呆着,世界之大也该去领略一番。刘海粟到了巴黎、罗马之后,画艺突飞猛进。我仅有一点诗灵,也教这几年大都市的生活压瘪了。简直到了枯窘的深处。要不是你们给我撩拨一下,我几乎要和诗永别了。昨晚我突然来了灵感,一口气蹦出了一首小诗,我念给大家听听。”于是志摩站起来,他来回走着,用硖石官腔朗诵《黄鹂》:

一掠颜色飞上了树。

“看,一只黄鹂!”有人说。

翘着尾尖,它不作声,

艳异照亮了浓密——

像是春光,火焰,像是热情。

等候它唱,我们静着望,

怕惊了它。但它一展翅,

冲破浓密,化一朵彩云;

它飞了,不见了,没了——

像是春光,火焰,像是热情。

人生是有限的,青春更加短暂,就像一掠翅的黄鹂,倏忽就不见了。志摩最后要大家把有限生命投入到无限的创作里。

佛经里记载着一种共命鸟,它有斑斓的色彩,有悦耳的声音,听志摩的诗,就会使人联想起这种共命鸟来。方令孺说:“从自己心里烧出的生命,来照耀到别人的生命。在这种情态下吐露出来的诗歌,才能感到灵活真诚。徐先生的诗,就是从自己心里烧出来的生命。”

夜深了,大家才依依不舍地离去。方令孺送志摩到大门口时,门前有一架藤萝,志摩指着藤萝对方令孺说:“在冬天的夜里,你静静的听这藤萝花子爆裂的声音,你就会感到有一种生命的力。”

同类推荐
  • 伊莎朵拉·邓肯自传

    伊莎朵拉·邓肯自传

    她勇于摒弃古典芭蕾,创立自成一格的全新舞蹈门类;她勇于藐视婚姻,向传统道德观念发出了挑战;她勇于承受磨难,亲生孩子离她而去也没能击垮她;她是一个特立独行、要求绝对自由的精灵。邓肯所承载的文化矛盾与内心的情感纠葛,非同一般,人们很难理解她是如何将苦难转变为幸福的驱动力,使苦难变成创作的源泉。本书就是这位艺术家的自传作品。在书中,她讲述了自己在多灾多难的生活中抗争坎坷命运的曲折经历,展现了令人震撼而富有传奇色彩的人生。她的一生是一个传奇,更是一部艰辛而多姿多彩的奋斗史。
  • 最具影响力的经济导师(上)

    最具影响力的经济导师(上)

    本书主要总结了最具影响了的经济导师。威廉·配第、比埃尔·布阿吉尔贝尔、弗朗斯瓦·魁奈、大卫·休谟、亚当·斯密、安·杜尔哥、托马斯·罗伯特·马尔萨斯、·巴蒂斯特·萨伊、罗伯特·欧文、、卫、李嘉图、让·西斯蒙第等。
  • 良师益友

    良师益友

    本书汇集了袁宝华同志的战友、同事、下级、朋友写的纪念袁老的文章。
  • 大军事家的故事(古今中外英雄伟人故事系列)

    大军事家的故事(古今中外英雄伟人故事系列)

    战争,也许是人类历史上变幻莫测的一种现象。正因如此,那些在战争中用兵如神的大军事家便令人惊叹和折服。他们的性格特点与战斗故事被人久久传诵。
  • 雷军:人因梦想而伟大

    雷军:人因梦想而伟大

    人生充满着期待,梦想连接着未来。雷军一直有个梦,就是建一个受世人尊敬的企业。他不仅建立了属于自己的受人尊敬的企业,也在帮助别人实现心中的梦想。
热门推荐
  • 当月亮消失之时

    当月亮消失之时

    时空孤岛法则之一:无法通过门离开;时空孤岛法则之二:被无视之人会凭空消失;时空孤岛法则之三:每当有一个人消失之后……“10月8日晚,高一三班的十多个学生在教室等候着当晚将会发生的月食。月食的那一刻,教室中却突然断了电,挂钟的指针、手机的时间分毫不动——时间在这一刻结束了。”这一切被记录在了一本署名“关哲”的旧笔记本中,而其中遗漏的第三条法则——逃生法则,使得这篇记录失去了最重要的那个结局,是否有人逃脱了“时空孤岛”。
  • 流星风云录

    流星风云录

    上古世界,宇宙动乱,混沌神尊尧应女娲之邀,去平宇宙动乱。归来时已经身负重伤!四大神兽“青龙,白虎,朱雀,玄武”偷袭了混沌神尊,逞凶作乱,危害三界!一个山里的少年,为报父仇,走出大山的世界,走上修仙的道路!经历重重磨难,披荆斩棘地踏上英雄的征途!少年英雄最终战败四大神兽,除白虎、斩玄武、降朱雀、收服龙族!终使三界恢复和平。在英雄的征途上,有痛苦,有欢乐,有泪水,有爱情,有朋友,有你想到的,也有你想不到的。这是一个生存的世界,这是一个奇遇的世界,这更是一个热血的世界!
  • 穿越时空爱上猪

    穿越时空爱上猪

    因为一次见义勇为,帮助了一位老奶奶捉住了小偷,老奶奶却说我红颜祸水我当时很无语,她说我的命运不在这里我不相信,马虎的回答了她,正转身走时,自己眼前一黑,晕了过去。醒来后发现自己在一片树林里,用余光看见了树上有一团白色,我自己又找不到路,只好赌一把,在地上捡起了石头,朝他扔去,我仍了就后悔了……
  • 半步乾坤

    半步乾坤

    欲为过客,奈何杀戮。我入修罗,涂炭苍生。血染天,修罗现。踏天路,乱轮回。杀戮起,苍穹破。谁主乾坤,我为六道。少年出生于神武大陆最南端,一座平凡的临天小城,废物之名,怪物之称,家族的笑柄。一道残破的识海空间让他走上血海尸山的强者之路。是机遇?是阴谋!少年这一生已不再平凡,天地的尽头到底有什么在等待少年的崛起。且看《半步乾坤》为你讲述一段传奇的异界血歌。
  • 暗影之瞳

    暗影之瞳

    这些是写在酒馆里的故事,就是位于玫瑰之宛、叫做“最后一杯”的酒馆;好名字吧?我喜欢这个名字;当然,在潘帕斯都、也有一家叫这个名字的酒馆,就在那个佣兵大厅的边上。不过,我想和这家没什么关系。而那些最好玩的故事,都是在酒馆的桌子底面,翻过来就能读到。
  • 都市超能邪少

    都市超能邪少

    凌墨是一个平凡的高中生,在一次外出,偶遇一位神秘老头,老头将一枚玉佩交给他,从此他的人生发生了翻天覆地的变化。。。
  • 复活之无量道士

    复活之无量道士

    他本是一个小人物。他不走寻常路,另开天地。无辜的死亡终究让他走上了一条不明之路。死亡与鲜血中一步一步成功走向复活之路。千辛万苦等待他的却是成为别人的傀儡。不甘与悔恨,涌入心田。我命由我不由天,天若杀我,我灭天。神若阻我,我屠神。-----------------------------------------------------------道士第一群:158944910{求收藏,求推荐}先谢谢大家了
  • 情若相惜:残阳照孤影的泪

    情若相惜:残阳照孤影的泪

    一生太短,每一次日落都远望。月缺又满,烟华海该泛起波浪。即便感情再好的两个人,始终是无法抵挡下一个人的出现。我拼尽全力抓住时光的脚步陪你到荒芜。他不羁的脸像天色将晚,她洗过的发像心中火焰。短暂的狂欢以为一生绵延,漫长的告别是青春盛宴。岁月埋葬了太多的惨淡回忆,让美好显得愈发珍重,看遍草木凋零,你还不归。遇而起,动情而续,恨为末路。像是离开一段陈腔滥调的歌曲引发的旧回忆,更像是传闻里得而诛之凶手。
  • 冠绝金羽

    冠绝金羽

    石猴取经,白蛇产子,世人早知。万物通灵,非独人之一族,宇内再渺小的生物也有自己的悲欢,便如圈养待宰之鸡也希冀其身可翱翔九天,其志得寰宇同舒。争斗、厮杀、情义、互助,万物皆然,仙凡同境。身负异能,卓然同类,于命运的恶意中冲天而起,孤旅独翔,觅一安身之所,争锋逞强,绽放生命荣光。但得一切在手,复有何求?生命终点,什么才是真正想要的?
  • 错爱亦生

    错爱亦生

    一场变故,让他们分离。再相见原本青梅竹马的麴冉哥哥,却变得有些陌生!几番观察,却得知他原来不是他……千年的寒冰下的容颜,无微不至守候在身边的身影,一切都不在一样!错爱亦生,道尽一世缠绵,你可知,我爱你!