登陆注册
22547800000008

第8章 何物是永生?(4)

比较客观的说法,其实你曲高和寡,也就意味着你在脱离群众。酒桌上你讲一个自以为是的典故类笑话,结果顿时大家安静下来,不明就里,连捧场的笑容也挤不出来。酒入愁肠,这时候你忽然意识到,读书给你带来的唯一财富,就是认识到自己的孤独。

人类的孤独是促进文化发展的重要原因,因为孤独,人们才愿意去思考自己的内心,去观察万物的细处。因为孤独,人们开始对所有的未知感到好奇,只有孤独,才能维系这份对于未知好奇的坚持,还是因为孤独,人们才更愿意去表达,去思考怎么表达。而书籍,记录前人孤独时候对此的思考,记录,以及成果。

读书,是真正的与另一个人的内心碰撞。哪怕他写的还是本黄色小说,你也可以看出他最隐秘心理的黑色与斑斓。某些部分其实是暗合的,某些部分,也解释了你存在的内心困惑。使独识变成小范围共识。强调小范围,是因为这才具备优越感。

成功者不敢骄傲,但读书人可以,倘若已然落魄到“一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧”之际,我还能不改其乐,那么这个“乐”自然还是优越感。

读书有什么用?

自得其乐吧。

爱情思想书

结完婚的人再去看所谓的爱情,感受到的是旁观者清。这似乎是必然的一些过程,就好像我们现在这个社会一样,起先受着与现实脱钩的教育,接着让现实的跟头来拨乱反正。孩子问:究竟要不要做个好人,我无语与对。

爱情一样如是,起先,万事不管,只对对方形象有着苛刻的要求,对对象美丽的要求是一种动物性,一种明显的低级状态,随着经验的积累,发现美丽不当饭吃,甚至美丽是种负担,需要相当的维护成本。聪明的人会选择在力所能及的范围找对象(当然不排除被动的选择下反而出现的美好结果)。不聪明的人却追求镜花水月,是为不能摆脱其动物性的低级表现。

率性而为在现实社会是一种奢侈,是建立若干外力基础上的一种偶然,比如生于豪门。否则,任何不顾现实规律的行为都将在日后或长或短的光阴当中被报复。爱情是人生的一种冒险,有的人赋以此次冒险以明确目标和极大技术保障,使之迅速从险境当中抽身而出,有的人却沉迷其中,感觉刺激无比,殊不知,风光背后,万丈深渊。

门当户对是数千年人类社会的宝贵经验,比如翘翘板,彼此应当有押起对方的一份实力,否则,这个游戏将毫无意思。当然,任何游戏参与人也必须有被对方押下去的一份自觉。逞强终将使游戏难以为继。

深入爱情,既是一场漫长及深刻的谈判开始,任何谈判即以双方的妥协程度为基础。当然有适当压力,适当威慑。当然一切应以柔情主义为外包装。当预备接吻时刻,女方可考虑提出钻戒要求,男人应该衡量钻戒的克拉问题。刀光剑影于温情脉脉之间化为绕指柔的刻骨铭心。物质与精神完成融合。

要迅速从伪装温情的沟通方式中撤离出来,用现实的语言沟通要比用诗句沟通更来得直接,而直接是爱情总结为婚姻的最大基础。

我庆幸自己完成了婚姻,因为多少别人经验于我而言皆为屁话,但盼婚心切难免一再受尽误导迷途难返。

红尘多少事,笤帚一扫之。

文章是案头的山水,山水是地上的文章

王阳明被贬龙场(贵阳西北七十里,修文县治)的时候,日子不好过。路上被大太监刘谨派人追杀,伪造跳水自尽躲过一劫。但在这个地方,痛定思道,据说后来悟道。他这个道,今天大多数人是不知道的,或者说读过片言只语,偶有所动,但不知道有什么用。王阳明说:“初学时心猿意马,拴缚不定,其所思虑多是人欲一边。故且教之静坐息思虑。久之,候其心意稍定。只悬空静守,如稿木死灰,亦无用。须教他省察克治……将好色好货好名等私,逐一追究搜寻出来……才有一念萌动,即与克去。斩钉截铁,不可姑容与他方便。不可窝藏。不可放他出路。方是真实用功……到得天理纯全,便是何思何虑矣。”

什么才是天理纯全?这是很费脑子的问题,我小时候,老在想宇宙究竟有多大。有人告诉我说,宇宙是没有边际的。以我当时的物理认识,我很难想象没有边际是什么样子的。但穷所思,去想象那个没有边际的边际。其实是个必然叫人悲伤的事情,因为你很快联想到你的渺小,你生涯的短暂,你想象不出后来的可能性,就会去思考此生的意义。这个意义,其实一直没有找到,尤其当我将近四十的时候,更难循迹。

越是碌碌无为,越是想从苍白之生平中得出意义。但越是去找,失望越大,最近与旧日同学喝酒,无不以醉生梦死为自励,乘能喝的时候多喝一点,他们说,我也应和。喝多酒,数日不适。读书,读这本《孤光自照——晚明文士的言说与实践》,网上下的,作者名叫曹淑娟。我不知道是何来历,她序中第一句便吸引我,她说,文章是案头的山水,山水是地上之文章。我深夜不眠,思绪万千。想到心中或有沟壑,但心情如同临渊。惶恐不安,但又不改自傲。

对最近之生活也难以言状,百无聊赖时候,也觉得阳光明媚时读书甚好,顺便又见植物吐青叫人心旷神怡,但看不了几分钟。书中有段摘晚明华淑《闲情小品》自序云:

夫闲,清福也,上帝之所吝惜,而世俗之所避也。一吝焉,而一避焉,所以能闲者绝少。仕宦能闲,可扑长安马头前数斜红尘;平等人闲,亦可了却樱桃篮内几番好梦。盖面上寒暄,胸中冰炭。忙时有之,闲则无也;忙人有之,闲则无也。昔苏子瞻晚年遇异人呼之曰:“学士昔日富贵,一场春梦耳。”夫待得梦醒时,已忙却一生矣。名增利垄,可悲也夫!

近日之新闻,朝堂上衮衮诸公畅所欲言,民间则许多血腥不经意中被湮灭。加之最近一友,前脚还说有好酒以待我们人齐一聚,后脚自己驱车不慎肇事,因撞死二人而被拘。心有悲怀,也只是一瞬间的事情。再加之事端频密,应接不暇。多少麻木不仁。这会想这不仁二字,确实贴切。难怪说天地不仁,以万物为刍狗!又想那失踪的飞机,近两百人生死攸关,微博上关注了许久,但看搜索词,某明星怀孕,也轻易夺得头条,不免叫人思考。前些日,无聊,看张岱的《陶庵梦忆》,也在他的序中录得一则:

昔有西陵脚夫为人担酒,失足破其瓮,念无所偿,痴坐伫想曰:“得是梦便好!”

王阳明或者思得处乱不惊之道。他悼念自己的朋友杨士鸣:

道无生死,无去来,士鸣则既闻道矣,其生也,奚以喜,其死也,奚以悲。

忽略名利而修身养性,淡泊生死以促成达观。后来想,所谓心学,算不算自欺欺人,如要自欺欺人,其实还不如这句:

“得是梦便好!”

爱发牢骚的名流便是清流

《三国志·魏志·桓阶陈羣等传评》:“陈羣动仗名义,有清流雅望。”形容品行,犹如清水一注,誉人词汇之文雅,莫如“清流”二字。

所以宋欧阳修《朋党论》:“唐之晚年,渐起朋党之论,及昭宗时,尽杀朝之名士,或投之黄河,曰:此辈清流,可投浊流。而唐遂亡矣。”后辈道德自诩的党人们,未必投入黄河之浊流。但比黄河更浑浊的地方,也就是政坛。从来前仆后继,死而后已。生怕浊流中无有清流,以一身之清涤荡世间污浊。勇气乎?盲目乎?往小里说你道他是为了名节,往大里他说他是为了人民,说到底,也无非功利二字。

明朝的时候,清流党人盛行,批评政治,与太监斗争,好像搞得慷慨激昂,于是总觉得那个时代没落,但那个时代的人大有骨气。读历史读那里都读得热血沸腾,一激动,几乎疏忽了,明代之灭,灭得可以说是窝囊透顶。偌大一个国家,被个几十万人的部落扫荡,细看南明以后的战役,也几乎是“汉奸”与汉人的斗争。

小时候看《桃花扇》小画书,看复社一帮人与曾经专权的太监魏忠贤余党,已被罢官的阮大铖斗争。斗得那叫一个凛然。后来,清亡了明,阮大铖投降情理之中,正义的男主角侯方域也投降,难免要叫人笑看。清流当年,要了面子,清流日后,保了里子。明亡以后,清流浊流,汇为一流,就是效忠新朝的下流。

所以很多年以后,我们总算明白一个道理,当见人总是一副正义样子的时候,不免留了一个心眼。既然古人总结出道貌岸然这个的词语,深刻理解,也就不大会上当了。

我们是个过于强调是非的社会,但越强调的东西,其实是你越没有的,在某些特质的坚持中,很明显的一条坚持,就是其实没有是非。是非这个东西,在各朝各代的嘴里,各有说法。所以含糊的道家哲学让我们习惯了下来,即使所有的统治者再怎么强调是非,我们也心知肚明。其实是非这个东西,衡量的标准是有时间局限的,我们既然能以发展性眼光看问题,也就能以发展性的心态不讲是非。

明明没有是非,非要理出是非来,小事情闹闹也就算了,军国大事,不在技术上做分析,更多的功夫用在所谓是非道德上,那也就是最近150年中国失败的原因,比如甲午战争,大家都说小日本肯定打得过,李中堂知道打不过,没有人在乎你说的对不对,对实际情况了解不了解,但这关键时候,主和的从来都是汉奸。

与张之洞、陈宝琛等同为当时的清流人物张佩纶,平素目睹外患日深,“累疏陈经国大政”,慷慨好论天下事,跟英国公使巴夏礼牛哄哄地对抗,但结果马江之战中,张佩纶开始视敌太易,后来临战又怯敌,措置乖方,用人不当,导致福建船政水师几乎全军覆灭。张佩纶遭此一劫,也算明白了些道理,起码不像过去那样大谈什么主战,甲午前夕,曾建议李鸿章先将驻朝清军撤回,“示弱骄敌,再图大举”。结果,另一个清流御史端良弹劾他干预公事,于是被驱逐回籍。还好,他起码娶了李鸿章的姑娘,成了张爱玲的爷爷。

做一个批评者其实是很容易的,张嘴就可以骂,但批评者上了台面,可能就是问题,比如评论家可以指点作家,但不能勉强让评论家去写作,这有个自我认识的问题。中国人读一样的书,总觉得别人能做的自己一定会做,所以发牢骚多了,就觉得自己才具堪用。拿道德要挟别人,就觉得自己是道德君子。真要拿他顶事,一准坏事。

本来生活多趣事

汪曾祺先生写道:人世间有许多事,想一想,觉得很有意思。有时一个人坐着,想一想,觉得很有意思,会噗噗笑出声来。把这样的事记下来或说出来,便挺幽默。

这篇文章中他写了若干故事,有一段写济公,不肯坐轿子。轿夫说你不敢坐我们没法和主家交代。济公说好吧,把轿底打掉。你们在外面抬,我在里面走。“……轿夫只得依他。两个轿夫抬着空轿,轿子下面露着济公两只穿了破鞋的脚,合着轿夫的节奏拍嗒拍嗒地走着。实在叫人发噱。”

也是一种欲盖弥彰。但毫无恶意,只是好笑而已。现时间,要胖子想到一个笑话,恐怕不会那么善意了,而是满满的恶趣味。比如这天看到一节:

上海有个大龄美女相亲,介绍人给介绍了一个据说年薪十万美元的海归。两人头次见面,约在饭店里吃饭。海归说你尽管点菜,别客气。美女也不见外,298的虾刺身一口气就点十个,其他乱七八糟的,点来合计要五千块钱。海归不动声色,等美女点完菜,含蓄两句,托词有点事转身就跑了。美女也就是个拿五六千一月的小白领。后来呢,为这点饭钱,找介绍人,找海归要钱。闹得不可开交。

起初都要格调满满的,纸醉金迷,装也要装出来。上海人讲的,凡事要有腔调。一个不把自己当外人,一个也更穷大方。但结果是,最后为了几千块钱饭钱搞得一点腔调也没有了。本来谈爱情的,后来就剩谈价钱了。底子是很叫人唏嘘的丑陋现象。但事情听起来,又好气,又好笑。

胖子以前也有糗事。上初中的时候,成绩不好,考试老拿同桌女孩的卷子来抄。这天考英语。同桌写好一张,拿给我抄,奈何监考老师老在我这里转悠不走,抄不利索。于是心生一计。问老师卷上某题不清楚。心想,老师这边解答了,也就会转到别处去了。哪里知道,老师也看不明白题目,顺手就去拿同桌的卷子来对照看。你知道的,一看,哪里有不穿帮的?

人生最叫人哭笑不得的一次弄巧成拙,还连累到同桌跟我一起罚站到外面去。好多年来一想到这个事情都佩服自己怎么蠢到这样不忍回顾。但这些年想起来,自己也不由自主地发笑。似乎从当年的狼狈不堪中终于看到了旁观的乐趣。偶然一笑,也是蛮好的。

人生有些狼狈,以前看,是刻骨的伤心,就更别提取为之发笑了。好在时间是个调和剂。能让其中的元素发生质的转变。仿佛烈酒藏久了,味道变得醇和起来。起初吃的时候会呛出来泪,到时间够久再吃的时候,是从舌尖直到心底而生的愉悦感。所以,倒也算是某种人生的圆满。

还有些东西,是气得发笑。比如当年写乐评。满满一大篇东西,发出来等人家评论。结果后面一串,都是你说的应该是小野洋子不是大野洋子,你这都没搞明白你还评个什么评。当时那个气啊,引经据典,非得和你辩明白究竟是大野洋子还是小野洋子。但说真的,那天听完音乐后的一点心血来潮,都也跟着荡然无存了。即便后来弄明白了怎么称呼又能如何——先是意兴阑珊,后来呢,也无奈一笑置之。

人生常有快乐才是对生命最好安慰

同类推荐
  • 九天揽月

    九天揽月

    欧阳自远,一个普通家庭出生的普通孩子,靠着自己的坚韧不拔和刻苦努力,一步步走上中国科学的尖端,成为了中国探月工程的首席科学家,被誉为“嫦娥之父”。欧阳先生在书中用朴实的语言追忆几十年的点点滴滴,讲述探月的梦想是如何走进自己的人生,而自己又肩负着祖国怎样的飞天梦。欧阳先生在探索宇宙奥秘的同时,也在探索人生的意义,他期待中国探月的成功,但更期待国人真正了解“月亮文化”,感受到月亮后面的人文情怀。通过欧阳先生的自述,我们不但能够了解中国探月历程的发展与变迁,更能感受到一位老科学家为梦想执着一生的高尚情怀。
  • 梦书

    梦书

    《梦书》是一名女子用两年时间凝视自己的梦境。以梦,中景象审问自身生活及心灵遭遇,省视女性世界在真实与内在之问最游离的光束。每天的记录各自独立成篇,并以主要人物的性格、情爱见解和想象为轴心,呈现了位现代女性最机灵最敏感的种种面向,还原本真状态的心灵、性、成长。
  • 我心飞翔:风丫头观鸟随笔

    我心飞翔:风丫头观鸟随笔

    本书稿以图文并茂的方式记录了候鸟的迁徙,大量记录性图片反映了群鸟的生活,并附有作者的心灵随笔,让读者能够在欣赏摄影作品的同时产生心灵共鸣。
  • 超级潜伏:前苏联克格勃(绝密行动)

    超级潜伏:前苏联克格勃(绝密行动)

    它无孔不入,世界上最伟大的间谍都为之服务,全世界的风吹草动尽在掌握之中,令对手心惊胆战;它冷酷无情。跨国追杀前任领导人,使其喋血他国;密探遍布全国,国人谈之无不色变:高效!强悍!无所不为!一个人抵得上一支军队,这就是它——前苏联情报机构克格勃。本书揭秘世界上最大的超级间谍组织。
  • 湖畔随笔:怀念一棵树

    湖畔随笔:怀念一棵树

    本丛书是杂文学会编选的一系列散文随笔作品集。包括《孤独落地的声音》(赵炳鑫)、《寂静中聆听》(刘汉立)、《你是黄河我是沙》(包作军)、《尘埃中触动的芬芳》(岳昌鸿)、《为你开门》(鲁兴华)、《怀念一棵树》(赵炳庭)、 《温暖的门边》(霁月纫秋)、《一根稻草的重量》(陈志扬)、《一线生命,多少深长》(潘国萍)。
热门推荐
  • 盐道枭雄

    盐道枭雄

    清道光三十年(1850年),清廷积疾难返,官吏腐败,衰弱日显,民不聊生,以通州知府陈之道为首的一批正直志士,不畏权贵,与贪官污吏、恶霸进行坚决、巧妙地作斗争,拯救灾民于水火,最终打败对手,情节跌宕起伏。反映了在封建社会,生活在底层的人民奋勇抗击的悲壮故事。
  • 死神:爷,等着去捞你

    死神:爷,等着去捞你

    自从回来以后,每天的情景都是这样:“爷,你喜欢小爷吗?”阎离在一边翘着二郎腿问道“嗯”凤衍淡淡的回了一下,走到阎离的面前把她的坐姿摆正“女孩子”,在阎离白了一眼他后回答。“凤衍,你说我怎么会喜欢上你这个榆木疙瘩的”阎离再次气呼呼的翘着二郎腿。“可能是你捞我捞习惯了,乖,我们去睡觉吧。你得为我生下个蛋蛋,这样更好了”“大白天的,你给小爷走开”“要不两个蛋蛋,阎王殿也需要一个”“放开,放开小爷,小爷明天还要去玩呢……你混蛋”每次的结局都是生蛋蛋……
  • 林间拾韵

    林间拾韵

    本书收录作者2006年以来所创作的古典诗词近400首。从内容看,题材丰富,感情真挚,思想深刻。从形式上看,体裁多样,手法得当,语言精美,从内容和形式的统一上看,意境深远,风格自然。
  • 末日之武器精英

    末日之武器精英

    在遥远的魔界发生了一场前所未有的灾难,迫使魔族全族逃离魔界,而他们逃离到的地方,就是地球。恶魔们知道地球上有一种生物,他们有着先进的武器装备,而这一切都是来源于那源源不断的电力。所以,恶魔之门让恶魔们灌入了大量的魔力,摧毁了地球上所有的电力,并且让一半的人类变成了丧尸,剩余的人类只能苟延残喘的生活在各种聚居地中。但是,狄峰却在这末世到来之际,获得了来自未来人类的援助,未来的人类援助狄峰,是因为他们当年犯下了严重的错误,迫使人类全族迁离地球。所以他们希望通过穿越时空回到过去的方式,来弥补错误。狄峰就是他们弥补错误的希望,他们给狄峰植入了一个芯片,叫做,完美。
  • 北大的青春不迷茫

    北大的青春不迷茫

    北大好比一种精神力量,以深刻隽永的厚度培育出一代代的精英领袖,它也像是一部沉淀着中国近代史的活词典,在这里,你能找到有关“青春”的代名词——不迷茫,不乏力,睿智、创新、颠覆权威….. 本书聚焦北大历史上影响中国、激励人心的北大人,看看他们如何化苦难为辉煌,从失败走向成功。 希望,这本书能助你走出迷茫的困局,面迎全新的人生。
  • 一世兰怜谁人惜

    一世兰怜谁人惜

    我到底做错了什么?为什么要来到这个世上?既然不给我爱人的资格,又为何让我遇到爱。————寒兰怜我不在乎你的身体是否完整,我要爱的是你的全部!我在也不会犹豫。我选你!————尚弛惜对不起,我把你当成了她。如果你愿意我可以照顾你这一生。————儒元天都不是处女了还装什么清高?妹债姐偿是吧,好。从今天开始你做我惟命是从的女仆。————仁德杰少你呀,天天不长脑子,如果有一天我不在你身边你怎么办?————秀黎你有什么资格说我,让你的脸上也留下这样的伤疤你愿意吗“?————寒萌儿你们母女就是祸害,你妈抢我爸,连你也抢我未婚夫。————黄怡雪宿命虐恋,看兰怜如何走出这世间情恋。破茧成碟。
  • 茶铺老板娘很忙

    茶铺老板娘很忙

    她非人非魔不过是一个游荡在尘世间的妖女她引诱纯洁的人们走向地狱又挽救那些堕入迷途的可悲灵魂世间俗事扰扰,她守在忘茶的内堂里,看着红尘中的人,妖,魔,为了那无数的虚妄,挣扎又享受的堕落在这尘世之间原名堕尘记谢谢大家继续支持!!
  • 花千骨——若有来生

    花千骨——若有来生

    花千骨凝聚魂魄,重返六界,去长留寻找白子画,究竟是爱?还是恨?
  • 盐池1936

    盐池1936

    当对家乡发生在七十多年的那场早已淡出视野的重大历史事件进行重温时,依然能够从仅存的回忆录、民谣集、地方史志等文字资料中,感受到它的波澜壮阔、如火如荼和生动浓烈。历史早已远去,我们尽其所能再现这段烽火硝烟的岁月,激励今人与后人永记历史。这既是一种义务,也是一种责任。
  • 幻影王传奇

    幻影王传奇

    当陨石降临地球,病毒蔓延,人类进入了觉醒者、武者,以及怪物横行的时代,因此开启了新的篇章。文浩是一个正义感十足的少年,他为选择自己的理想,毅然走向自我强大的道路,可当他登临巅峰的时候,才发现地球的现状是一个巨大的阴谋,强大的武者,竟然只是外星种随意圈养的食粮与奴隶。为了拯救地球,宣布独立,文浩不得不走向异域星空的道路........