登陆注册
4615600000001

第1章 七月流水(1)

成长你慢点

文/王宇昆

老艾离开的第三天,我第一次做了一个关于老艾的梦,梦的是年前我和老艾第一次碰面。

豆瓣的同城活动,本来约好一起做公益清除城市街道的小广告,却没想到我俩竟然贴起小广告来。老艾和我都是活动的成员,被分到同一条街道,我俩提着油漆桶,拿着刷子和梯子,这样一面墙一面墙地粉饰完毕,没料到中途老艾竟然被一个秃头小老板收买了,于是我们又拿起刷子,蘸着浆糊一面一面地贴回去。

可笑的是,贴的广告还是包小姐的。

赚了笔还算可观的小钱,老艾晚上找了个饭馆请我吃饭。饭店就在小吃街,千篇一律的油烟冲刷着我们的毛孔,老艾和我在一家麻辣涮摊位前坐下。晚上九点,我和老艾面对面,身旁挤满了人,我们这些人围着一张大大的中间带着涮池的桌子坐着,这些人大多是刚下班的职员,我和老艾穿着活动统一的绿色服装,埋藏在一群西装领带中特别扎眼。老艾和我一人一罐纯生,两个人一共涮了九十八串,一串一块,我看着他从钱包里掏出一张红色的票子递给服务员,没要找零就拽着我走了。

我问他干嘛这么着急,他却是气定神闲地回答我,因为那是张假钞。我看着他坐在马路牙子上喝着没喝完的啤酒,然后啐了口痰。“你丫就这点出息,人家做生意的容易?”我大概是正义之心泛滥,义正言辞地问他。“丫我刷广告容易啊?

忙活一下午,还赚了四张假币,他们可以再找给别人啊。”老艾一口气喝完啤酒,然后把易拉罐踩在脚底下用力一跺。看到这我又笑了,他没好气地给了我个台阶下,说下次豆瓣有什么新鲜玩意别忘了通知他,还给了我一张他的名片。

我们在公交站牌下分别坐上两辆末班车告别,我上车投币的时候才发现,原来贴小广告一共赚了四百,我俩半劈,自己拿到的却是真钞。我反复摸着那两张油腻腻的红色钞票,然后把它们塞回钱包里,过了好久都没有花过这两百块。

我和老艾在豆瓣上认识了半年,经常瞎侃些城市里最近发生的事情,聊聊彼此共同的喜好,后来才知道,他只比我大两岁,那时候我上高一,他上技校,名片上他是一家音像店的老板,让人肃然起敬的感觉。

他的音像店离我的学校很近,从那次豆瓣活动后,我就经常放学后去他店里玩,他的店叫做“老艾的音像店”,有些傻气的六个大字和店里烂到不能再烂的装潢相得益彰。老艾的店大约三十平米左右,四五个人就可以把整个屋子撑裂,老艾却觉得自在,他像只猫一样窝在收银台里,用电脑玩游戏,每次放学看到他都是一副累虚了的样子,黝黑的手指操作着键盘和鼠标,他玩的游戏是我上初中就扔掉的跑跑卡丁车。

他漂移的技术绝对比我强很多,我跟他玩了场竞速赛,总是慢他十几秒。后来他告诉我他是抄了不太明显的小道,他已经是彩色手套,车子却还是一开始的免费道具车,他玩游戏从来不花人民币,就跟他说他交女朋友从来不花人民币一样的坚定。

说起老艾的女朋友,还要从老艾的音像店说起。

那日是大暑,盛夏的炎热亟需一场雨来解救,于是雨真的就来了,天气预报失算,于是没带伞的学生一股脑地涌进了学校旁边的店面,光是老艾的小店就塞了小十个人,没有多余的空间,店外还有一个女生在淋雨,老艾从人堆中费力地挤了出来,然后做了一个他今生都不会忘掉的动作。

他为那个女生撑起了伞,然后屋子里响起了热烈的掌声。

之后,女生经常光顾老艾的音像店,每次老艾都会向她推荐自己中意的碟片,老艾纯粹是个小清新的文艺男,说起肖邦、贝多芬、久石让来,嘴巴像是塞满了滑脱的豆子。那段时间,老艾经常在线上跟我聊感情,还参加豆瓣上的情感交流,仿佛一夜之间要把自己修炼成情圣。

老艾跟我说,这个女孩的鼻梁比杨幂的坚挺,脸蛋比刘诗诗的粉嫩,嘴巴比范冰冰的性感,说话的声音就像是蜜糖裹住巧克力一样美好,我像个巨大的收纳盒,每天负责收集他甜蜜和诡秘的暗恋。

直到有一天,老艾终于不再需要向我倾诉了,因为他成功追到了那个女孩。

他对女孩说,从撑伞那一刻开始,自己就无可救药地喜欢上她了。女孩大概被他英俊的外貌下那颗可硬可软的小文艺小清新的心脏打动了,那天之后,老艾常常叫我放学的时候负责帮他看店,他去接女朋友放学并送回家。

有时候我们经常会感慨,这个世界可大可小,像个橡皮球,当充满气的时候我们看不到彼此的脸,当泄完气的时候,我们又觉得它简直渺小到瞳孔里。

第一天,老艾一早就在学校门口等着,他骑着一辆公路自行车,头发上抹了发胶,莫西干的发型加上一张锥子脸,绝对能把低年级的小女生迷个丢魂。他趴在把手上,看到女朋友出现就直起身子挥手,女孩坐在他的后座上,他的背影挡住了盛夏的滚滚热浪。老艾开始讲笑话,那些笑话他背了一下午,突然他感觉腰际有一圈暖流,他低头一看,是女孩白皙的双手。那时候老艾简直激动得要窒息了,他想起偶像剧里的情节,于是照着演了下去。他躬了躬身子,说了句“抓紧我,我要加速了”就飚了起来。

第二天看店的时候,老艾帮我买了辆跑跑的敞篷以作奖励,我患上新车在新地图上飞驰,一抬眼就看见老艾和他女朋友出现在我眼前。那一刻,我松了手指,敞篷车突然停在了路中央,被后面超过去的几辆车撞得团团转。

我是多么不愿意回忆这个段子。老艾的女朋友竟然是我追了九个月的女生,我突然明白老艾一直没给我看她照片的原因,那一刻我呆呆地坐在收银台,像一只猫一样蜷缩着。老艾说女朋友最喜欢的音乐专辑今天到了,陪她一起来取。老艾为我们彼此介绍,我装作不认识她,尴尬地微笑握手,然后以肚子痛为由,一个人骑车离开了音像店。

路上,我才想到自己的理由是多么没有水平,但有什么办法,我很难受,我给她写的情书差不多有一本小说那么多字了,九个月却轻易被老艾的两个星期土崩瓦解,自己甚至还像个傻X一样帮别人追自己喜欢的女孩子。

那天下午我用力的蹬着自行车,然后闯了三个红灯,不过没有被撞死。

老艾大概到今天也不知道这件事情,我回家吃了三个西瓜,第二天又像什么也没发生一样准时到店里,然后隔三差五地看着老艾和他女朋友在我面前秀恩爱,所有的苦涩我都像吞胶囊一样一口全咽到肚子里,到他俩分手时,老艾在我面前哭爹喊娘上吐下泻,我也没呕出来。

恋情经过三个月的保鲜还是腐烂了,女朋友以老艾太抠门为由换了新男朋友,老艾变成前任。那晚老艾第二次请我吃饭,选在了他自己的店里,叫了外卖,开了一扎啤酒。我俩像两只蟑螂一样张牙舞爪地卧在凉席上,老艾说这是他的初恋,我笑着灌了口啤酒,老艾说自己连亲她一下都没来得及,我笑得一口气吃了五根羊肉串,老艾又说自己真是个二货,把感情当真,我还是在笑,只是没有任何填充物地笑了。

那天晚上,觥筹交错到十二点,我俩都醉了,便在凉席上睡着了。半夜起来,听见身旁老艾雷鸣般的鼾声,我竟然像个小姑娘似地哭了起来,眼泪静悄悄地混合着老艾呼声的节奏从脸颊上流下来。第二天早上,凉席上有一片湿哒哒的。

我俩大概都是忘性大的人,失恋这种小事早已如过眼浮云,烟消云散。

我高二那年,老艾出了个远门,大冬天的他自己关了店,然后拖着个皮箱坐火车去了上海。一个星期后,他回来了,一脸疲倦,他的行李箱里除了一个装着身份证的钱包和一张红色证书,别的什么都没有。老艾说钱包里的钱和行李箱的衣服全被偷了,不过小偷还好心把身份证和证书留了下来。

我翻开证书,看见老艾得了个大赛的二等奖。我拍了下他的肩膀,“行啊,你小子还挺有本事的!”我看着他的苦相打了个喷嚏,紧接着他也被传染。后来他发高烧,大半夜跑去医院输液,我才想到被偷光衣服的他大冬天的从上海北上是有多么的悲壮。

老艾的写作爱好大概是从他失恋后渐渐被挖掘出来的,他开始在豆瓣上写些心情小随笔,意识流的文字的确赚来了一些访问量,后来组了自己的小站,还俘获了一小把粉丝。那时候,韩寒、郭敬明刚刚红遍大江南北,老艾得知有这么个牛气的比赛,就用牙膏粘了封参赛稿寄去了上海,喜人的是他竟然收到了复赛通知书。

我确实佩服他,他的才华总是在不经意之间流淌出来,和他的外表一样,包含了很多数不清的感觉,这些感觉带给别人的是眩晕又祥和的光。

我也跟风写了一篇,然后拿给老艾看,老艾仔仔细细帮我改成了一篇连我自己都看不出来是我写的文章,然后投了出去,可是我没有收到任何复赛的通知,等到我快把这件事情忘掉的时候,老艾突然拿着一本杂志来找我,我看着杂志上自己的名字被署在一篇文章下,那篇文章就是被改得不像样的那篇参赛稿。老艾说他帮我投给了一家杂志社,今天收到了样刊和稿费单。这让我有些惊喜,我拿着身份证去邮局领了人生中的第一笔稿费,不多不少,六十元整,然后我俩一人点了一份过桥米线,哈着热气在街边桌子上吃完。

我走上写字这条不归路,还得感谢老艾。他培养一种兴趣都像是在研究一门学问,我拿给他看的作品他都会一五一十地挑出一切自己不看好的成分,再像个木工一样——帮我推敲,写好修改意见拿给我。于是我的水平多少也有所提升,我自己开始投投散稿,但从来署名都是五个字,我的名字加上老艾的名字。

高三那年,文化课没太大希望的我再次参加了新概念,一口气写了九篇稿子,分成九个星期塞去了邮局,冬天的时候收到了复赛通知书。我跟老艾说希望他陪我去上海,这样我就不至于那么紧张,于是我俩又踏上了南下的征途。在火车上,老艾给我讲写作的套路,我像个学生一样听着他娓娓道来。

讲到正兴处,他却突然停下来,问我交他这个朋友有没有后悔。我说你不会是中了一百五十万吧。他笑着说他知道自己抢了我喜欢的女孩。我被这突然的一抓给怔住了,这已经过去太久的故事又被老艾牵扯出来。我笑,这都多久的事情了。

老艾却一脸苦闷,像个犯错的人低着头。我拍了一下他的脑壳。

列车稳速前行,就如同我们波涛不惊的年华。

这句话是我复赛作文的最后一句,写它的时候我想起了老艾,想起了我们经历过的故事。走出考场,第二天是小年,我和老艾在小雪中逛了大半个上海,吃了上海最有名的小吃,还去静安寺烧了香,回到宾馆累成了死人。小年夜没有吃饺子,而是看着宾馆里的电视一起啃玉米棒子。

老艾边啃边讲他的从小到大。

老艾是个私生子,他爸是我们市里的一个局长,他跟着他妈妈生活,十三岁的时候妈妈因为吸毒被拘留,好在还留下一家音像店。老艾初中毕业时考进了全市最好的高中,但因为没钱只能选择职业学校,后来他把音像店搬到了自己本该度过三年的高中。

“我看着你们,可以想想自己是高中生的样子,豆瓣里你是唯一一个喜欢古典音乐的同城人,没想到你还是我想考进的那所高中的学生,所以更是开心得不得了。”

老艾啃完了棒子,倒头就睡,那时候我看着他大字型的睡姿,竟然有一种害怕失去这么个朋友的心情。

现在的我已经不再是高三党,经历完三天炼狱后当晚就去找老艾喝酒。由于我变成了寄宿生,所以半年没见老艾,这时才发现老艾的音像店已经变成了一家发廊。豆瓣上的他已经半年多没有更新日志。

后来得知老艾的妈妈出狱了,然后老艾带着他妈回了老家。老艾走之前给我写了封信,他说他其实挺对不起我的,明明知道自己抢了朋友的心上人,还故作不知情的样子,其实和女朋友分手的原因并不是他跟我说的那样,而是他实在忍受不了这样卑鄙的自己。我攥着那封信给老艾打了通电话,是空号。之后再没有联系过,老艾像人间蒸发似地消失在我的生活里。

现在要结束我的这段回忆了,想许个愿,希望远在世界一隅的老艾可以健康、快乐和幸福。

有时候依然会在路过那家音像店的旧址时,总是习惯性地转头看看老艾是否还对着电脑屏幕发呆,然后在心里面问一句:“老艾,你去哪儿了?”这三年来的收获之一大概就是结识了一个这么可爱的人,当初他自己留着假钞,却给我真钞,那样可爱。如果这段时光可以像橡皮糖一样被无限拉长就好了。

我们

文/马璐瑶

那个慵懒的夏日午后,我独自坐在书店门口柳树的阴影里看明明暗暗的光线穿越柳叶,零零碎碎地落在我身上,无声无息。我坐在用“我们”命名的书店门口,守着这世上平凡得不能再平凡的梦想和生活,回想着我们过往不复的日子。我努力回忆我们三个过去的点点滴滴,那是我们肆无忌惮的年少。

若干年前——那时我们还是孩子——很多个午后,我、老八还有阿周,也是这么坐在梧桐树的树荫里,装模作样地拿一本莎士比亚,边看边瞟别人看我们的眼光。每个周五放学之后,我们都会卷起一串飞扬的尘土,飞奔在去冷饮店的路上。

这是我们生活中必不可少的环节,各种文艺和各种吃,反正只要有老八在,后者肯定是他请客的。

那是上世纪末的晚春,当时老八还不叫老八,毕竟只是初中的小孩子。可当老八的生命进入高中阶段,认识也随之迅速升华,经常在午后无人的时候忍辱负重蹲在厕所的隔间里偷听人家小情侣的电话,然后再捏着嗓子猥琐地向我和阿周复述他听到的内容。这个时候我们迅速发现了他身上非同寻常的八卦之魂,便以老八这种超众的能力来给他命名。可不管老八怎么八卦,老八的优秀依旧是大家不能否认的,高中阶段内,数理化竞赛的一等奖基本上都被老八给垄断了。老八每拿回来一个奖,他爹总要在银都酒店请同学吃饭。老八的爹是我们市卷烟公司的董事长,但你不能简单地认为老八他爹只是一个普通的老板,毕竟我们市是以烟草闻名全国的。老八是他爹的骄傲,那些竞赛证书就华丽丽地摆在他爹的办公室。

不过老八根本不在乎那些东西,老八另有所爱。那年夏天,我们三个成立了一个文学社,名字就叫“我们”。关于这个名字,当年我们纠结了很久,我说叫“妖孽帮”,老八觉得用“妖孽”来自我形容符合我们三个的卑劣行径,但有损文学的尊严。阿周说叫“新芽”,结果被我和老八群殴,因为学校官方文学社叫“新竹”,无论从精神上还是名字上,我们都要和那根正苗红的文学社划清界限,保持我们独立的个性,借以显示我们绝不同流合污的决心。最后,“我们”这个名字全票通过,“我们文学社”正式成立,文学社实行理事制,总理事一共有三位。

同类推荐
  • 独山子文史(第九辑)

    独山子文史(第九辑)

    本书见证了石油人在石油工业的建设和发展中,在重重困难面前,自力更生、奋发图强的顽强精神。经历了半个多世纪的漫长岁月,对新疆石油工业的发展起了萌芽、先驱、基础、基地和摇篮的作用。这些在书稿中真诚、详细、专业、实事求是地一一记载。有较强的史料价值。
  • 春色:改变农民命运的实验

    春色:改变农民命运的实验

    除了田园诗人陶渊明对我的影响,让我向往那“采菊东篱下,悠然见南山”的诗情画意外,大学时期我曾担任过农村的扫盲教员,上世纪60年代又曾在农村担任过两年的“驻社干部”,“文化大革……
  • 访谈的艺术(第10版)

    访谈的艺术(第10版)

    行销美国30年的经典教材,一本关于“职业谈话”的必备手册。作为人际传播与交往的重要手段,本书对访谈实现了两个层次的构架:第一层次着眼于访谈的一般规律(第1章到第4章),从宏观方面对访谈所涉及的重要问题——访谈的基本理论、人际传播过程、提问的设计和应用、访谈构架作了简练深刻的论述。从第五章开始.八种主要访谈类型.包括探查性访谈、调查性访谈、招聘式访谈、面试访谈、绩效访谈、说服访谈、咨询性访谈、医患交谈,都在书中得到了切实而生动的阐释。
  • 迷与迷群:媒介使用中的身份认同建构

    迷与迷群:媒介使用中的身份认同建构

    本书通过以“伊甸园美剧论坛”为例的个案研究,运用以深度访谈和观察法为主的质化研究方法,从“社会文化性”受众研究的取径切入,对中国的“美剧网上迷群”做了一次全面和深入的观照。研究发现,中国的“美剧迷群”以网络社区的形式在美剧论坛中逐步形成和发展壮大,这些能动的“迷”积极主动地使用媒介,形成了跨媒介、多元化的媒介使用方式,并在这媒介使用的过程中进行了身份认同的建构,同时本书的研究结果也为受众研究中探讨媒介使用与受众身份认同建构之间的关系提供了现实依据。
  • 引领思想 共话成长:大学生思想引导工作指导手册

    引领思想 共话成长:大学生思想引导工作指导手册

    作为全国10家青年分类引导试点工作单位之一,本书系统总结浙江大学开展青年思想引领工作的认识、做法、成效和经验,集中整理各院系在思想引领工作中形成的经典案例,全面反映浙江大学各级共青团组织近年来工作实践和创新,探索具有浙江大学特色的共青团组织近年来工作时间和创新,探索具有浙江特色的共青团工作体系。
热门推荐
  • 暴力武修

    暴力武修

    穿越为卑微的私生子,还修为被废经脉俱毁,云轩绝望之际巧获上古功法杀戮仙诀,从此扭转乾坤天下无敌!没有逆天背景,却有逆天的两世灵魂本源;没有英俊潇洒,却能让无数美女正向投怀;没有显赫家世,却白手起家打下无限江山……
  • 冷心的战争

    冷心的战争

    本想随心而活,可生活偏偏不如人意。好在本老板有头脑.有手段.有钱有势还有身段。找死的人很多,撕逼的人不少,统统拿下。站在我身边的那位高冷,还是距离才有美度。
  • 异语玄心.A

    异语玄心.A

    梦,往往是由一个画面毫无缘由的跳转到下一个画面,是没有逻辑可言的。所以书中的场景描写及场景过度基本没有。即使有,也是我强制硬加进去的,否则两个场景画面连接不起来会让人看得莫名其妙,所以场景过度就会显得很生硬。将这一个个毫无关联的梦境给串联起来并形成完整通顺的逻辑让人能够看懂,我已经再没有多余的脑力去想其它了。
  • 我的歪想女王

    我的歪想女王

    "女仆,这个社会不可或缺的荣耀一族!当史上最具破坏力的女仆遭遇蛮横的恶魔少爷,会碰撞出怎样激动人心的命运交响曲? 被称为宇宙无敌超级笨女仆的林筱瑞,在第111次被辞退后决定洗心革面,立志成为闻名世界的歪想女王!可她的新主人竟然是狂妄自大、脾气暴躁的剑道世家少主安圣琊,而且两人一见面就吵得不可开交并被安家扫地出门!一个是成事不足败事有余的笨女仆,一个是蛮横霸道又身无分文的恶少爷,两人会擦出怎样的火花?"
  • 唐朝商人学武记之武定乾坤

    唐朝商人学武记之武定乾坤

    话说武德三年刚升任太史局司历的现任太史令李淳风,在登天楼留下了十二字真言。“阴风起,夜将至,神兵现,大厦倾。”故事因此展开。
  • 制霸老公,请放手

    制霸老公,请放手

    她为了保住父亲生前的心血,被迫和他分手。从此他们形同陌路却又日日相见。他和别人相亲高调喊话,让众人关注。“相亲就相亲,我不在乎,我不在乎,我不在乎!”她无动于衷。正式订婚时她却意外出现,包中藏刀。“你敢和别人结婚,我就敢死在当场。”“张兮兮,是不是我把手里的股份给你,你就会和我睡。”他邪魅的问道。“你就不能把股份分几次给我,多睡几次!”捂脸~~
  • 我心中的小镇

    我心中的小镇

    为什么最后枝叶会和青大在一起,而同样喜欢着枝叶的恭辅,却要躺在黑暗、阴冷的坟墓里。如果恭辅的手术成功了,故事的结局将会怎样……
  • 宫中一台戏

    宫中一台戏

    雪晴抑郁导致了卧床不起,一直没有清醒。皇上最深爱的女人,但是却很多人针对她。因为她抢走了很多人的风光。皇后给她穿小鞋,各种妃子也是对她羡慕嫉妒恨。三个女人一台戏,宫中的女人是每一个更是演戏好手。
  • A Blot In The Scutcheon

    A Blot In The Scutcheon

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 中西建筑美学比较论纲

    中西建筑美学比较论纲

    本书以中西文化为理论基础,以中西建筑为比较对象,以问题意识为研究视角,通过对中西建筑的审美特征、时空意识、审美尺度、物质载体、装饰意匠以及发展道路六个方面的美学比较与研究,揭示出中西传统建筑不同的文化内涵和美学品格,并对当代建筑的发展方向进行了尝试性的探讨。