登陆注册
7285100000026

第26章 小说创作(二)(2)

当蹇先艾将笔触从底层贫民转向故乡基层统治者时,其作品的情感也就从深沉的悲悯变成剔骨的嘲讽。《一位英雄》和《初秋之夜》是蹇先艾较有代表性的讽刺小说。如果说前者属于作者学习讽刺小说的最初尝试,那么后一篇则堪称是讽刺小说的佳作。作品通过劝学所所长宴请新任县长和当地乡绅的过程,描画出一幅基层官绅们的“百丑图”。在席桌上他们摘掉道貌岸然的面具,面对美酒佳肴或狼吞虎咽,或对酒痛饮,猜拳行令。酒席之后,那个曾出过文告,要求禁烟的新县长首当其冲抽起了鸦片。那些本县有头脸的绅士却竭尽巴结逢迎之能事。当县长似懂非懂地套用古语评点墙上的诗句时,他们个个做出佩服的样子,甘愿为之俯首称臣。其中一个见多识广,喝过洋墨水的知识青年,一听到县长的小妾喜欢画山水,于是当场提议要为她办画展。更有甚者,那个在女中当校长的“前清翰林”,平日最讲究品行,可是在宴席之后他的表现庸俗到亲自为官员们进奉上好的烟土。作者对人物的言谈举止及心理的精细刻画,入木三分,深刻揭露出基层官场的腐败污浊和官绅们的虚伪、无聊、势力、滑稽等丑陋嘴脸。

抗战前后,蹇先艾创作甚少,主要有短篇集《幸福》和中篇《古城儿女》。这一时期的作品尽管紧跟时代步伐,将抗战主题引入乡土小说,表达作者真挚的爱国热忱,但艺术上远不及纯粹的乡土写实小说那样感人至深。

从20世纪20年代到40年代蹇先艾小说,始终以乡土题材为主,一直坚持不懈,创作了许多为人称道的佳作。作为一名专职乡土作家,蹇先艾对贵州风土人情的描摹是真实、细腻、生动的,他在作品中塑造出了许许多多形形色色的人物形象,透过这些人物的生活状况,揭示了种种不平的社会现象,第一次展示了贵州边远山区鲜为人知的故事。

彭家煌(1898—1933),字蕴生,别字韫松,又名彭介黄,曾用笔名韦公,文学研究会会员。湖南湘阴县(今属汨罗县)清溪乡人,出生于一个破落的地主家庭。1924年春,应聘上海中华书局工作,开始从事文学创作,翌年转入商务印书馆编译所,先后任《小说月报》《教育杂志》助编及《儿童世界》编辑。该时期发表了大量童话和儿童文学,故事生动,滑稽有趣,但未结集出版。1926年,小说《Dismeryer先生》在《晨报副镌》上发表,引起世人注意。后加入“左联”。由于为人正直,不满黑暗现实,被反动当局诬陷为共产党非常委员会中央委员,于1931年被捕,饱受牢狱之苦,胃病越来越重,被营救出狱后不久去世。

彭家煌在短促的一生中著有五部短篇小说集《怂恿》《茶杯里的风波》《平淡的事》《出路》《喜讯》和一部中篇小说《皮克的情书》。他的小说充满真诚和温馨,笔调诙谐幽默,含蓄隽永,富有喜剧色彩,善用调侃的喜剧手法描写痛苦到骨髓中的悲剧。严家炎评彭家煌自开始创作小说,就同时显露出两副笔墨、两手本领:一是表现具有湖南浓郁乡土气息的农村生活,二是用细腻而带有嘲讽的笔法写市民和知识分子。乡土小说在彭家煌全部小说中所占比例不大,但却代表他小说的最高成就,标志作者的创作个性与风格,“比二十年代一般乡土作家更为活泼风趣,也更加深刻成熟”。人物色彩斑斓,栩栩如生;洞庭湖边潮润的泥土气息,扑面而来;口语的运用,尤为成功。《怂恿》《活鬼》《陈四爹的牛》《喜期》等,都属这方面的力作,而最能体现喜剧风格的当属《怂恿》和《活鬼》。黎锦明评价彭家煌的乡土小说:“彭君那特出的手腕的创制,较之欧洲各小国有名的风土作家并无逊色”,“如果家煌生在犹太、保加利亚、新希腊等国,他一定是个被国民重视的作家。”

被茅盾选人《中国新文学大系·小说一集》的《怂恿》,是彭家煌乡土小说的代表作,艺术手法相当圆熟。小说围绕猪肉买卖,展现乡间富豪强梁们的无情倾轧。溪镇封建乡绅牛七与冯姓财主斗法,却将一对老实农民夫妇当作棋子任意摆弄,最终演出一场闹剧。牛七是个乡村恶讼师,为人狡诈,诡计多端,学过一点武艺,在地方上横行无忌,“是溪镇团转七八里有数的人物”,光绪年间用钱买过一个“贡士”。尽管如此,在两次较量中还是输给了外号叫“雪豹子”的冯雪河家族,甚至被县官革去了“贡士”。而冯雪河家挂过举人匾,“发起脾气来,连年尊派大的活祖宗雅(也)敢骂”,在县里官场也吃得开,曾把牛七整得赔礼道歉。牛七对冯家早已怀恨在心,总想设法报复开设裕丰店的冯家。机会终于来了,端阳节前一天,裕丰肉点的店倌禧宝到政屏家收购了两头肥猪,欠款未付,就将猪宰了卖钱。这其实是乡村中司空见惯的交易,但牵扯着乡村两霸的宿仇,因此成为肇事者的导火线。牛七决定抓住这事大做文章,暗地里教唆政屏夫妇到冯家闹事,先怂恿政屏要求对方把死猪“还原”,又出馊主意叫政屏娘子到冯家上吊自杀,栽赃对方一条人命,以扩大事态。同时派人到她娘家叫了五六十个短衣赤足的大汉去冯家闹腾。政屏考虑到平常有求于牛七,所以对牛七这条地头蛇既怕又不敢开罪,只好一切言听计从。他娘子更不愿意到冯家去上吊,得知这个恶毒的计划后关着房门痛哭一场,但农村“出嫁从夫”的封建思想将她制造成了一个傀儡,只好任由大家摆布。事情果然闹起来了,可这场斗争的结果出乎牛七的意外——政屏娘子刚要上吊冯家,就被冯家长工及时发现,将她结结实实搂在怀里,抢救的过程中,受到“上下通气”的侮辱。政屏夫妇为贪小便宜向冯家耍赖,反使自己吃了苦头,出尽洋相。帮助政屏娘子的村里大汉们本想凭借人多势众来吓唬冯家,反被冯家镇住了。牛七的阴谋彻底破产,再次吃了个败局,然而真正的牺牲品却是政屏一家,最后非但没有勒索到几个钱,反在牛七的怂恿下被人拨弄了。这篇讽刺小说通过富有喜剧色彩的情节,表现了封建宗法制度下乡人的愚昧无知,基层统治者的刁钻狡猾、虚伪冷酷,及人性与兽性交织在一起的乡风恶俗。小说人物形象生动,动作紧张,场面调度有方。活泼的方言土语,使人物对话符合各自的身份。牛七的蛮横,政屏的懦弱、贪小利,政屏娘子的愚昧无知,买猪伙计禧宝的油滑,长工盛大汉的粗莽,小通州的狡狯等等,都写得活灵活现。特别是牛七和政屏娘子的形象,颇具典型意义。牛七的形象代表着中国农村地痞恶霸的野蛮和凶残,族人只是他们相互倾轧斗法逞威的工具;政屏娘子是受害最深的人物,她在族人和丈夫操纵下,为两头猪寻死觅活,可见其实际地位还不如动物e这个人物尽管在一片戏谑的笑声中结束,但是其悲剧耐人寻味,她的形象昭示着旧中国农村妇女地位的卑微。茅盾在《中国新文学大系·小说一集·导言》中评价:“彭家煌的独特的作风在《怂恿》里已经很圆熟。这时候他的态度是纯客观的(他不久就抛弃了这纯客观的观点)。在这几乎称得是中篇的《怂恿》内,他写出朴质善良而无知的一对夫妇夹在‘土财主,和‘破靴党’之间,怎样被播弄而串演了一出悲喜剧。浓厚的‘地方色彩’,活泼的带着土音的对话,紧张的‘动作’,多样的‘人物’,错综的故事的发展,——都使得这一篇小说成为那时期最好的农民小说之一。”

彭家煌的另一篇代表作《活鬼》,同样喜剧味十足。小说叙写荷生家“闹鬼”、“捉鬼”的故事,尖锐嘲讽了旧中国某些农村流行的年幼儿孙娶大龄媳妇的习俗,批判了封建包办婚俗的丑恶,语言更为波俏诡谲。彭家煌“以喜写悲”的小说特征在这里得到鲜明的表现。荷生爷是个有五六百亩田产的财主,因为家中人丁不兴旺,竟纵容妻子和寡媳偷汉,可是她们并没有取得成绩。临死前,他又给年纪轻轻的孙子娶了个大龄媳妇。荷生妻俨然接受了婆婆的衣钵,不到一年荷生家里闹起鬼来,屋瓦上常落下石块。荷生便请好友咸亲(一个小学厨子)来自己家里驱鬼,果然见效。鬼给“镇住”了,可是“捉鬼人”一离开,“鬼”又闹起来。一天夜里,屋瓦上石子又响起,荷生隐约看见一对黑影朝室内移动,拿起猎枪对准黑影放了一枪,黑影“消失”了。次日,荷生找咸亲告诉活鬼重现的消息,以便再次得到他的帮助,可惜,这厨子已经不见了,他的工作也有人代替了。小说人物形象的塑造非常准确到位,如成亲狡黠的言行,荷生妻复杂的神态,荷生天真单纯的小大人模样等等,都描写得细腻逼真。小说在艺术上含蓄隽永,妙趣横生。如写荷生母亲被“鬼”缠住得了“鼓腹病”,却拒绝医治,而不直说她怀了孕;荷生夜里放枪将“鬼”打跑,第二天找朋友不见了踪影,而不点破好朋友就是那个被他打伤赶跑了的“鬼”。

《陈四爹的牛》着重刻画了土财主陈四爹和他的外号叫“猪三哈”的看牛倌两个人物。陈四爹是个“有钱有地而且上了年纪的人,靠着租谷的收入,本来可以偷安半辈子”,但他极为贪婪,且吝啬到想要从石头缝里榨出油来,一牛倌“猪三哈”曾有爱妻和几亩良田,自食其力,老婆被拐骗后,靠给人打零工过活。他懦弱到当别人打他的右脸,他会把左脸也呈给对方,从来没有觉悟到要反抗,无论对待什么人总是“嘻,嘻,嘻!是,是,是!”他继承了阿Q的精神胜利法,给有钱有势的陈四爹放牛,以为自己也随之“势力大”。若有人骂他,他在喉咙里嘟哝一句骂人的话,或凭空挥拳舞棍一阵,就算报复。当他喂小饱牛时,陈四爹也叫他饿肚子。最后,‘猪三哈”因丢了牛,跳塘自尽。“猪三哈”的死并没有引起陈四爹的同情,而叹息被野兽吃剩的牛肉卖不上好价钱。小说明明是写陈四爹的放牛倌“猪三哈”,却以“陈四爹的牛”为题,这种声东击西式的艺术处理,反衬出在陈四爹的心里“猪价不如牛价”。作者对“猪三哈”的一生深表同情,而对其性格的劣根性持深刻的讽刺态度,一、当然,作品讽刺的深广度不及《阿Q正传》。“猪三哈”形象尽管生动,单就人物典型性而言,尚缺乏对整个国民劣根性巨大的哲学涵盖力。小说《喜期》《喜讯》似乎都与喜事有关,事实上,作者是借“喜”字写人间悲剧。《喜期》写乡村少女黄静贞的生命悲剧。聪明漂亮的黄静贞,和族弟从小青梅竹马,彼此深爱对方,可是贪慕财礼的父亲却把她许配给了张家跛且傻的儿子。恰逢战火连绵,兵匪到处行凶,其父决定尽早嫁女为宜。黄静贞绝食数日,以示反抗,最终还是违拗不过父亲之命。迎娶之日,刚入洞房,突然闯入七八个大兵,大肆抢、杀、奸。新郎被活活杀死,黄静贞遭强奸,苏醒后羞愧难当,跳塘自尽。小说塑造了一个美丽、痴情又无力抗拒命运的少女形象,读后令人顿生怜悯之心。小说还花费相当笔墨,以幽默、喜剧的笔调描写黄父、媒人、客人及兵匪的形象。采用对比手法,将少女黄静贞梦幻里的温暖、幸福与现实的冷酷、灰暗进行比较,将“喜期”的吉庆和乱兵的残暴相对照,有力鞭笞了封建礼教及军阀混战给人民造成的罪恶灾难。《喜讯》则是一个老农希望破灭的悲剧。贫苦农民拔老爹将生活的希望寄托于有出息的儿子身上,师范毕业的儿子在外谋事,拔老爹久盼儿子消息,盼到的“喜讯”竟是儿子被视为政治嫌疑犯判刑十年。拔老爹希望的破灭,是对旧时代的血泪控诉。时人赞扬小说集《喜讯》,“风格和体裁是浓重清澈而简练,其浓重性有如北欧作家的作品”。作为乡土写实小说家,彭家煌并没有用纯客观的描写来勾画乡村的苦难现实,而是在充满喜剧的表层叙述中,隐藏着深沉的悲哀,倾注作者的满腔悲愤。

《美的戏剧》采用白描手法,写一个外号叫“秋茄子”的裁缝由于找不到活,变成乡间流浪者,凭着能说会道的嘴巴混饭吃。作品一开始就将人物的“表演才能”充分展示出来。戏场上,“秋茄子”分别恭维周围的财主、商人、农妇,虽然使出“杰出”的外交手段,而收效甚微,熟人只需跟他搭讪一两句就像躲虱子、臭虫那样远远躲开他。在这种情况下,他将目标投向外来戏班子,看戏时不断为一个演包公的黑头大声喝彩,以期让演员记住他。演戏结束后,又到后台与卸妆的演员闲聊,借机吹捧对方,把个“黑头”捧得忘乎所以,不久,就视之为知己,请他留下来吃饭。小说用地道的湖南乡音写成,人物对话生动鲜活。小说题目一语双关,从主人公“秋茄子”的角度,写他不但美美地白看了一场戏,而且还美美地白吃了一顿饭,这对他来说是非常快意的事。从读者角度,通过“天才演员”“秋茄子”的精彩表演,看到了国民劣根性,也看到了轻松滑稽的外在形式下深沉的悲凉。黑暗现实制造了悲剧人物,却叫这悲剧人物承担喜剧角色,这种契诃夫式的巧妙构思,极具艺术性。曾发表过《美的戏剧》的《新文艺》杂志编者称赞彭家煌这篇小说“描写的手腕已经达到圆熟的地步了”。

彭家煌乡土小说的风格是明显的。他用细腻、简练而悲凄的笔触,生动反映了湖南洞庭湖边封闭、破败的农村,真实描写了活动在这个环境里的各色人物。既有贪财吝啬的乡村土财主,强横、冷酷的恶霸地头蛇,也有可怜的被侮辱被损害者,还有想方设法混饭吃的农村流浪汉,这些各具形态、逼真生动的人物形象带着洞庭湖边特有的泥土气息扑面而来。这块原本闭塞、落后的土地,由于军阀混战而“热闹”起来。这里土豪劣绅飞扬跋扈、肆无忌惮,罪恶累累的兵匪横行,残害百姓,这里各种陈规陋俗使许多妇女、青年成了悲剧牺牲品,这里还闹着天灾和瘟疫……彭家煌许多乡土小说里的人物活动都安置在一个叫“溪镇”的农村小镇里,从早期的《怂恿》《陈四爹的牛》《喜期》,到30年代的《喜讯》,都以“溪镇”为根据地,从不同侧面勾勒出暗淡、动乱、灾难重重的宗法制“溪镇”社会。彭家煌小说在幽默的叙述中包含着深沉的悲哀,这种悲剧故事渗入喜剧色彩,就使其作品有别于严肃冷静的乡土写实小说。这份机智、农民式的风趣,又使小说改变了对现实黑暗的严肃暴露,使悲愤情绪转化为旁敲侧击式的反讽。彭家煌乡村讽刺小说,对后来沙汀的创作提供了宝贵的艺术经验。

同类推荐
  • 神秘的海洋生物

    神秘的海洋生物

    本套美绘青少版系列图书旨在培养青少年开拓视野,丰富知识储备,拓展青少年的阅读面,知识面,从而提升青少年的整体综合素质,使身心得以健康的成长,潜能得以充分地发掘。图书配有精美手绘插图,使阅读不在乏味,给孩子带来阅读的愉悦,并从中体味到生命的快乐和意义。以渊博的知识去适应和面对未来社会的需要和挑战。
  • 我的中学时代

    我的中学时代

    中学时代是大多数青少年的必经之路。凡是经过这段路程的人,都感到这是人生历程中最珍贵而美好的一段时光,因为其间有许多人和事值得回忆和追念,但那又是自己尚未感觉到的青春萌动期,也会干些不尽如人意的事情。中学时代,特别是几十年前的中学时代,由于每个人所处时代和环境的不同而不断分流,寻求各自不同的走向。有的循序渐进平稳地走完自己的学程;有的经历社会潮流的冲刷,较早地觉醒,认识到个人的社会职责,不满现状而投身革命,分担家国的命运;有的家境艰难,辍学自谋生计,以承担和减轻家庭的负担;也有一些家道富足,席丰履厚的膏粱子弟,终日浑浑噩噩地混日子……
  • 马头墙里的向阳花

    马头墙里的向阳花

    她出生8个月大时,因小儿麻痹导致残疾,恶劣的病情使她生活都无法自理,只有两个食指可以活动。一本古典词集让她找到了心灵的方向,从此走上了诗词文学之路,并有所造诣,被誉为“词界升起的新星”。她勇敢地在网上征婚,寻找自己的爱情,并与一位内蒙小伙子相约,生死与共。为救治患癌症的父亲,她顶着巨大压力,卖词救父,筹集治疗费。她被中央文明办授予孝老爱亲“中国好人”称号,其自强不息的经历被媒体赞誉为“安徽海迪”。本书讲述了这位重残女孩的心灵、勇气和勇敢追求爱情的故事。
  • 思想的子弹

    思想的子弹

    这是一群活跃的、极具影响力的90后作者。“青 春的荣耀90后先锋作家二十佳作品精选”这套书精选其中的20位集中推出,全面展现他们的文学才能。同 时,这套书还是90后读者文学爱好者的写作样本。 《思想的子弹》为其中一册,是90后代表作家张 文胜的作品集。 《思想的子弹》是作者对生活、对社会、对人生发出的最有利的呐喊。体现出青年一代作者中少有的 对世事、社会、人类的关注。
  • BOBO风暴

    BOBO风暴

    伴随着世纪之风,BOBO一族飘然而至,他们潇洒地享受着人生的每一刻。当我们还在为今天的生活而惆怅的时候,五彩缤纷的社会已出现了引人注目的BOBO一族。
热门推荐
  • 奇迹摇滚

    奇迹摇滚

    向往摇滚音乐的少年蓝羽杰,因为生性胆怯没有勇气组建乐团,于是退而求其次在网络上玩起了虚拟乐团“吉椰”。可是没有想到随着“吉椰”受到的瞩目与日俱增,少年的生活也发生了急剧的变化,各路音乐强豪也纷纷开始关注这支神秘的乐团,当谎言被拆穿的时候,由摇滚乐所引领的风暴,震撼来袭!如果你也有一个关于音乐的梦想,就和“吉椰”一起歌唱吧!
  • 我家养鬼

    我家养鬼

    伊兰的前世是魔族王后,逝世后因为留下众多谜团,国王下令六界寻找王后,等到时机成熟,带她回归。伊兰是一个灵性很强的人,心疼无家可归的孤魂野鬼,便说:“来我家吧”。对于鬼来说,她有莫名的亲和力,听她唱歌也会感觉到舒服,伊兰的家里,不知不觉的,鬼多了起来,可是在这个家里,不止她一个人啊。
  • 气鼎天下

    气鼎天下

    一个少年,为了救母亲,踏上了修炼的征程…………等级制度:气功,气鼎。等级制度:练体九段,念气士,气功师,大气功师,炼鼎前期,炼鼎中期,炼鼎后期,气鼎师,神鼎师。新人写书,求宝贵意见~~~~~~~
  • 糖尿病科学养生滋补食谱

    糖尿病科学养生滋补食谱

    本书的食谱在兼顾中国传统饮食的基础上,更多地引入现代营养饮食方法,反映了当代营养学治疗糖尿病的新理论、新方法和新技术。本书内容丰富,原料易懂,制作简便,安全可靠,既适合广大糖尿病患者及家属选用,也是临床营养师及医护人员的理想参考书。
  • 侠道少女

    侠道少女

    小说名:侠道少女。本小说是魔法奇幻类,讲述一个行侠仗义的女盗贼贝尔维娜(侠道少女)和一个头脑聪明的名侦探斯特尼尔的爱情故事。他们两个是同班同学,在学校里装作势不两立的样子,其实彼此都喜欢着对方。贝尔维娜的父母在她还未出世时候,与一个邪恶的女魔法盗贼安妮玛丽结下了仇恨,维娜为了结束这场仇恨,所以夜晚要扮成侠道少女,一边帮助那些有困难的人,一边来调查安妮玛丽的行动,因此引发出一连串的感人、爱情、有趣、惊险、生死决斗的故事。
  • 明眸

    明眸

    施夷光从没想过会离开昆仑,更没想过与她同行的会是梁月。这十丈红尘汲汲营营的富贵洪流,像一碗销魂蚀骨的烈酒,迷蒙了过去,模糊了将来。生活中的一切,凝固成不二居门前那盏红灯笼。在云川无尽的黑夜里,在山野苍茫的月色中,闪着微弱的温暖的光,伴随着她的醉生梦死,伴随着那日复一日的蹉跎。梁月痛恨饮酒,却偏偏放纵施夷光的烂醉,他一年中在云川逗留的日子只有短短数日,却每次回来都要为醉酒的她收拾残局。幸好他并不因此恼怒,也许是因为怜悯,怜悯她的平庸,怜悯她的懦弱,怜悯中有痛恨也有不甘。所以才有了云川,才有了不二居,才有了故事的开始。只是,就像无数个,我们曾经读过的故事一样,也都有结束的一天。聊以此文作为纪念。
  • 九星霸体诀

    九星霸体诀

    是丹帝重生?是融合灵魂?被盗走灵根、灵血、灵骨的三无少年——龙尘,凭借着记忆中的炼丹神术,修行神秘功法九星霸体诀,拨开重重迷雾,解开惊天之局。手掌天地乾坤,脚踏日月星辰,勾搭各色美女,镇压恶鬼邪神。江湖传闻:龙尘一到,地吼天啸。龙尘一出,鬼泣神哭。
  • 魁罡六锁秘法

    魁罡六锁秘法

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 妖皇征途

    妖皇征途

    一朝重生,化为妖,觉醒血脉获传承。为了能主宰自己的命运,易华奇征战四方,最终踏着强者的尸体,成为新一代妖皇。易华奇:"我要这天在遮不住我眼,嗯,还有什么来着…不好意思,有点记不住。"
  • 经理人必备商务社交与礼仪知识

    经理人必备商务社交与礼仪知识

    《经理人必备商务社交与礼仪知识》为该系列丛书中的一本,《经理人必备商务社交与礼仪知识》分商务社交、形象设计以及商务礼仪三篇,主要介绍了人际关系与社交、职场成功与社交、社交与口才、社交困境的突破与化解、塑造个人社交形象的基本要求、形象设计与妆型、形象设计与服饰美、私人交际礼仪、公共活动礼仪、宴会餐饮礼仪、涉外商务礼仪等内容。企业经营管理的每一项成就都是经理人员的成就,每一项失败也都是经理人员的失败。中外企业的无数案例都证明了一个结论:经理人员的学习能力、知识视野、理想、献身精神和人格决定着企业的经营管理是否成功。本系列丛书将为广大经理人搭建出走向成功的知识阶梯。